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El 2 de diciembre de 1941 perdura en Europa entre las fechas infa- 
mantes, por un crimen mucho más amplio en perspectiva, y en cuanto 
a su sentido de afrenta a la humanidad, que el ataque japonés contra 
Pearl Harbour. En ese domingo, el Fiihrer decretó den Nacht und Neber 
Erlass, el decreto de Noche y Niebla. El propósito inicial de semejante 
decreto era el de detener a la gente que «ponía en peligro la seguridad 
alemana» (die deutsche Sicherheit gefährden), pero dos meses más tarde 
el Feldmarschall Keitel lo amplió para que comprendiese a todas las 
personas de países ocupados que hubieran sido detenidas y siguieran 
viviendo ocho días más tarde de su arresto. En tales casos, 


«...Sollen künftig die Beschuldigten heimlich nach Deutschland ge- 
bracht... werden...» 


«...Los prisioneros serán trasladados en secreto a Alemania... Estas 
medidas tendrán un efecto de disuasión, ya que: 
a) los prisioneros desaparecerán sin dejar rastro; 
b) no se dará informe alguno acerca de su paradero ni de 
su suerte» (1). 


Durante el juicio de Nuremberg, Keitel confesó ante el Tribunal Mili- 
tar Internacional, que de todas las atrocidades en que había colaborado, 
aquélla era «la peor» (2). Y tenía razón. Detrás de la orden, se hallaba 
el razonamiento, explícitamente establecido, de que la «efectiva intimi- 
dación» de las naciones conquistadas, sería lograda mucho mejor con una 
medida por la cual «los parientes del criminal, y la población, no supie- 
ran nada sobre su suerte posterior». Como entre los «criminales» se iban 
a contar los niños, los analfabetos y los retrasados mentales, el Erlass 
también aseguraba que en el caso de la Europa de la posguerra aquel des- 
tino jamás sería conocido. En la actualidad hay incontables personas que 
perdieron a un miembro de su familia hace veinticinco años, y aún siguen 
atormentados por el pensamiento de que estén con vida en alguna parte, 
sin poder saberlo. En 1945, cuando los Aliados se apoderaron de los 
archivos del Sicherheitsdienst (SD) pudo advertirse que muchos docu- 
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mentos contenían sólo nombres, y las iniciales garabateadas NN (Nacht 
und Nebel). Nunca se sabrá con exactitud los que murieron. Por una sola 
vez, la pasión de los alemanes por la exactitud no se vio reflejada en 
aquellas listas. Hasta los lugares de las tumbas quedaron sin especificar. 
Las víctimas desaparecieron para siempre en la Noche y la Niebla del 
Tercer Reich alemán. 

Los campamentos de Krupp comprendían gran número de esclavos 
que habían sido asignados al NN. Y en cierto sentido, la temida inicial 
doble representaba a cada uno de ellos, ya que después de haber sido 
estudiados todos los documentos, comprobados los testimonios, exami- 
nadas las declaraciones y comprobadas las estadísticas, uno sigue con 
la tremenda duda: ¿Quiénes eran esas gentes? De vez en cuando sobre- 
sale algún rostro en episodios aislados: el ruso que quiso apropiarse del 
pan, el valiente francés que trató de fomentar la huelga. Sabemos que 
esos hombres representaban a todos los países de Europa, a todas las 
edades, a ambos sexos, a todos los grupos intelectuales y económicos. 
Tenemos una idea de lo que padecieron y de la causa de muchas muertes. 
Pero no se nos dice quiénes eran. A semejanza de los alemanes que 
examinaban sus filas todas las mañanas, no podemos menos que pensar 
en ellos como en un inmenso y anónimo rebaño de Stiike, que se desva- 
nece en la oscuridad y la bruma del pasado. Y esto es injusto, evidente- 
mente. Puesto que son una parte integrante de la historia de Krupp, y 
puesto que los mismos Krupp siempre afirmaron que los que trabajaban 
para ellos eran componentes de la familia, es menester que les veamos 
y les oigamos. La mente no abarca un centenar de miles de personas, 
pero es posible representarnos a media docena. 


Tadeusz (Tad) Goldsztajn, un muchacho moreno y delgado que cum- 
plió los dieciséis años el 25 de julio de 1943 en Sosnowiec, una ciudad 
industrial de 130.000 habitantes, situada en la parte sudoeste de Polonia, 
es el primero de ellos (3). La guerra apenas si había afectado a la familia 
del joven. Las minas y fábricas de Sosnowiec, eran muy apreciadas por 
los alemanes, y sus instalaciones ferroviarias resultaban indispensables 
para la campaña de Rusia. Los habitantes, sin embargo, habían sido igno- 
rados hasta entonces. Hernyk Goldsztajn, el padre de Tad, era periodista, 
y siguió asistiendo a su oficina diariamente, mientras Regina, su mujer, 
cuidaba de él, del hijo de ambos, y del hermano soltero de Hernyk. Pero 
los Goldsztajn eran judíos. Vivían en un apacible segundo plano, y no 
tenían idea de la pesadilla que les aguardaba. Tres semanas después 
de la fiesta de cumpleaños de Tad, cuando la contraofensiva rusa arrolla- 
ba la comarca de Kursk, el terror se abatió sobre los judíos de Sosno- 
wiec. Los cuatro Goldsztajn fueron empujados a un vagón de ferrocarril 
y enviados a Auschwitz. Desembarcados con la etiqueta de ARBEIT MACHT 
FREI, oyeron la acostumbrada orden de agruparse por sexos. Tad obede- 
ció, abandonando a su madre y pensando en una separación temporal. 
Sólo más tarde, cuando el muchacho estaba detrás de las alambradas, se 
enteró de que a su madre la habían llevado directamente al crematorio. 

Para entonces los dos hombres y el chico se encontraban en el Birke- 
nau Lager, un subcampamento de Auschwitz. Hicieron lo posible por 
mantenerse juntos, y durante cinco semanas lo consiguieron. Luego un 
oficial de las SS entró en el barracón empuñando una fusta. Junto a él 
se hallaba un rollizo directivo del Berthawerk. Obligaron a los prisioneros 
a desnudarse y a pasar lentamente delante del seleccionador de Krupp, 
el cual, después de examinar sus músculos y su piel, señalaba al oficial, 
los que le parecían adecuados. Hernyk Goldsztajn fue apartado junto con 
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los que iban a exterminar. Tad y su robusto tío fueron elegidos. Frené- 
ticamente el periodista y su hijo suplicaron al oficial de las SS, pidién- 
dole que mantuviera unida a la familia, pues de ese modo los tres traba- 
jarían mucho mejor. Los alemanes se mostraron asombrados. El Juden- 
material nunca hablaba, durante aquellos actos. De pronto el empleado 
de Krupp señaló con el índice a las gafas del más viejo de los Goldsztajn 
—lo único que llevaba puesto—, y el oficial de las SS, con su fusta se las 
destrozó de un golpe. Eso fue lo último que supo Tad de su padre. 
Momentos después Hernyk fue conducido a la cámara de gas, mientras 
se quitaba trozos de cristal roto de los párpados sangrantes. 

El 30 de setiembre de 1943, el muchacho, junto con su tío y otros seis- 
cientos judíos, fueron embarcados en un convoy de vagones de ganado, y 
enviados, vía Breslau, al campamento de Finfteichen, en Markstádt, Si- 
lesia, donde a cada uno de ellos se les tatuó el Háftlingsnummer (lite- 
ralmente, el número de prisionero), en el antebrazo izquierdo, y se les 
dijo que serían empleados en el Berthawerk. Inmediatamente comenzaron 
a sentir los efectos de la desnutrición. Su único alimento era un solo 
tazón de un caldo que Tad describió posteriormente como «una sustancia 
aguada, insípida... preparada con alguna clase de hierbas»; en su poste- 
rior testimonio, declaró: «En los quince meses que pasé trabajando para 
Krupp, siempre estuve falto de comida, de sueño, de higiene, y cansado 
más allá de lo humanamente posible, y casi siempre bastante enfermo.» 
El 6 de enero, su tío, que de un hombre vigoroso quedó convertido en un 
despojo, murió en el hospital del Fiinfteichen. De los seiscientos que 
habían llegado, sólo veinte quedaban con vida un año más tarde. 

De nuevo aquí resultaban inexplicables los motivos de Krupp. El Ber- 
thawerk nunca había sido considerado como una factoría que rindiera 
grandes beneficios, tanto en guerra como en la paz. El bautizarla había 
sido uno de los últimos actos oficiales de Gustav, antes de ceder el mando 
a su hijo, y con ello trató de honrar a su esposa. Al quedar terminadas 
las instalaciones, su capacidad de producción de acero se esperaba que 
igualase las de Essen y Rheinhausen en conjunto. Fundada en enero de 
1943, con un capital de cien millones de reichsmarks, era propiedad 
absoluta de Alfried Krupp, quien detentaba el título de Vorsitzender des 
Aufsichtsrats, presidente del directorio, el cual invirtió más tarde otros 
120 millones de reichsmarks en los talleres. Se iniciaron los trabajos con 
la esperanza de alzar rápidamente los cobertizos. Empleando judíos de 
Auschwitz, los técnicos de Essen comenzaron la construcción incluso 
antes de que Alfried hubiese aprobado los planos. En uno de los primeros 
informes, le dijeron que «la construcción se efectúa bajo circunstancias 
especialmente favorables. Los trabajadores son en su mayor parte obre- 
ros judíos que se hallan bajo sentencia (Die Bauarbeiter setzen sich zum 
grössten Teil aus Strafarbeitern und Strafjuden zusammen). Ya hay 1.200 
hombres en un campamento». Eso era cuando Tad aún tenía quince años 
e iba al colegio, su padre trabajaba pacíficamente en Sosnowiec, y nadie 
en la familia Goldsztajn había oído hablar del Berthawerk ni de Finftei- 
chen. El 9 de julio de 1943, cuatro días antes de la fiesta de cumpleaños 
de Tad, un memorándum interno de la firma Krupp informaba: «Se está 
construyendo un campo de concentración para 4.000 prisioneros (es wird 
ein KZ aufgebaut, für 4.000 Gefangene). La terminación del campamento 
y la llegada de los prisioneros deben ser aceleradas.» (4). 

Hacia la tercera semana de setiembre, cuando Tad y su tío fueron 
elegidos para ser Baujuden, y su padre fue gaseado e incinerado, los 
principales lugartenientes de Alfried se reunieron en aquel lugar con altos 
oficiales de las SS. Se establecieron fechas tope: el primero de octubre 
el campamento quedaría dispuesto para recibir a 800 internados (ese 
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sería el grupo de Tad). Como hemos visto, el grupo estaría integrado por 
200 hombres menos. El KZ, habitado por la totalidad de los prisioneros, 
debía estar dispuesto para el primero de diciembre. En el primer día de 
octubre, cuando Tad fue llevado desde el vagón de ferrocarril hasta Fünf- 
teichen, en compañía de su tío, Alfried firmó una orden general para 
sus directores, encabezada «Asunto: Berthawerk», señalando con orgullo 
que «a pesar de las numerosas dificultades, hemos salido adelante en la 
construcción del Berthawerk». Los bombardeos de la RAF sobre el Rubr, 
señalaba Alfried, hacían el proyecto más necesario que nunca: «Como 
consecuencia de los destrozos en nuestros talleres de Essen, esta fábrica 
tiene un significado particularmente trascendental. El comienzo de la 
producción, a su debido tiempo y sin retrasos, y el posterior desarrollo 
e incremento de la misma, son, en consecuencia, de la mayor impor- 
tancia.» (5). 

Alfried efectuó inspecciones sobre el terreno. Luego, en Nuremberg, 
recordó sus giras, y uno de sus subordinados de aquel lugar, Klaus 
Stein, testimonió que «Krupp se hallaba plenamente informado sobre las 
condiciones de trabajo de Markstádt» (Krupp war über die Arbeitsbedin- 
gungen in Markstádt voll informiert). El nuevo optimismo del Konzern- 
herr, basado casi enteramente en su fe en el ganado de Auschwitz, seguía 
aumentado. El 2 de febrero de 1944, pidió a sus colegas del RVE que 
aprobasen dos nuevos proyectos kruppsche, una fundición de acero, y 
una fábrica de planchas de blindaje, las que se alzarían y manejarían con 
levas de Judenmaterial. 

La petición citaba la experiencia de Krupp en el Berthawerk, donde 
«por encima de todo, hay un campo de concentración que puede albergar 
de cuatro a cinco mil prisioneros, pero que por el momento sólo está 
ocupado por 1.200. Además, los 3.300 judíos que construyen allí, pronto 
estarán preparados para trabajar en la fábrica (Ferner werden in Kiirze 
3.300 Juden, welche an Ort und Stelle Bauarbeiter sind, für diese Arbeit 
freigemacht werden kónnen) (6). 

Por desgracia, hacía dos meses había quedado atrás la fecha estable- 
cida. En realidad, el retraso entre la promesa de Alfried y la terminación 
de Markstádt fue de seis meses. La situación sólo quedó resuelta cuando 
el ministerio de Speer formó un comité de trabajo de la industria de 
armamento alemana (Arbeitsgemeinschaft der deutschen Waffenindus- 
trie), cuyos técnicos en obuses y peritos en eficiencia, organizaron una 
producción de armas, y luego entregaron la administración al humillado 
Alfried. Este no pareció comprender qué pudo marchar mal, ni por qué 
el Berthawerk resultó decepcionante, aunque la razón se hallaba oculta 
en una nota de su archivo, fechada el 13 de diciembre: Un informe 
mensual le advertía que «Es liegen bisher unerfiillte Rotzettel über nahezu 
1.000 Mann vor. Ursache ist die dussert angespannte Arbeitslage im gan- 
zen Reich» (La petición de casi mil hombres aún no ha sido concedida, y 
la razón de esto es la delicada situación laboral que en: hay en todo el 
Reich) (7). i 

En otras palabras, no debía derrocharse el Stücke. A la luz de ésta 
y otras advertencias, Tad Goldsztajn fue sufriendo cada vez más confor- 
me aumentaban las dificultades de Alfried. Tad dijo posteriormente: «No 
éramos esclavos. Nuestra situación era muy inferior. En realidad, se nos 
privaba de toda libertad y quedábamos convertidos en un objeto que 
nuestros amos colocaban a trabajar. Pero aquí termina la semejanza 
con cualquier otra forma de esclavitud, ya que ni siquiera se nos podía 
comparar favorablemente con la maquinaria de herr Krupp. El equipo 
de los talleres recibía adecuadas atenciones, se le manejaba con cuidado, 
se le aceitaba y limpiaba, y se le dejaba descansar. Se procuraba alar- 
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gar su vida. Nosotros, en cambio, éramos como un trozo de papel de 
lija, que usado una o dos veces se vuelve inservible y se tira para ser 
quemado con los desechos.» 

En Fúnfteichen se entregaba a cada recién llegado una camisa, calzon- 
cillos, pantalones y un abrigo, todo ello de arpillera, así como un par 
de zuecos de madera. Esa era la primera y última ropa que se les pro- 
porcionaba. No se volvía a distribuir más vestimenta, aunque al cabo 
de algunos días la burda tela comenzaba a deteriorarse. El cuerpo de 
Tad se volvió negro a causa del aceite. Estaba infestado de piojos, y los 
zuecos eran inadecuados para la marcha de cincuenta minutos hasta el 
Berthawerk, que comenzaba todas las mañanas después de la diana 
de las 4,30 y de pasar lista en el patio de Fiinfteichen. 

Escoltados por guardias del SS y perros de la policía, los internados 
avanzaban en la oscuridad que precedía al amanecer en filas de a cinco, 
y a la rápida cadencia que señalaba el guardia: «Links! Rechts! Links! 
Rechts!» Los prisioneros que caían eran devueltos a los barracones, y a 
menudo no se les volvía a ver más, ya que Fiinfteichen tenía su propia 
cámara de gas. Por las noches, después de regresar de la fábrica, el joven 
Goldsztajn presenciaba asesinatos casi de ritual, cometidos en el ilumi- 
nado patio del campamento, «donde se llevaban a cabo las ejecuciones 
públicas, y se realizaban los castigos diarios con tubos de goma». 

Los esclavos dormían un promedio entre cuatro y cuatro horas y me- 
dia por las noches, si bien sólo estaban doce horas diarias en la fábri- 
ca (*). Se les pasaba lista tres veces por día, para evitar las fugas. Las 
prolongadas marchas, las ceremonias de castigo público en los patios, 
exigían su tiempo. También se perdía mucho tiempo debido a la inefica- 
cia de Fiinfteichen —la comida exigía dos horas por las noches, debido 
a que sólo había cincuenta cazos para la sopa, que debían emplear todos 
por turno—. Y si bien los internados terminaban sus actividades teórica- 
mente a las once de la noche, los guardias les mantenían haciendo tareas 
propias del campamento hasta pasada la medianoche. De este modo, nu- 
merosos accidentes ocurridos en los talleres debían atribuirse al agota- 
miento de los trabajadores. 

El Berthawerk jamás pudo ser un buen lugar para trabajar, ni bajo 
las mejores circunstancias. En su apogeo, los seis gigantescos cobertizos 
empleaban cerca de un millar de esclavos cada uno. Tad fue destinado 
al de Kolbenstangen (vástagos de émbolo), departamento que figuraba 
con el número diez en la factoría principal de maquinaria. Otros dieci- 
nueve departamentos se albergaban en la misma nave, cada uno de los 
cuales construía una clase de pieza para obuses ligeros. Después de 
las reformas de Saur, una pieza completa artillera abandonaba la facto- 
ría cada sesenta minutos. La rapidez tenía un precio, y ahora había azares 
industriales que se hubieran considerado intolerables durante los días del 
Gran Alfred. Cuando Tad se movía entre los tornos y perforadoras en 
sus zuecos abiertos le entraban trozos de metal agudo y ardiente, que 
le herían los pies. Esas heridas se le infectaban, y aún hoy conserva las 
cicatrices. 

El porcentaje de enfermos habría sido elevado en cualquier caso, aun- 
que sólo fuera a causa de la inadecuada vestimenta de los presos. En la 
fábrica que llevaba el nombre de la mujer más celebrada del Reich, los 
cañones salían calientes, pero los obreros pasaban frío. Durante todo 
el invierno de 1943-1944 no hubo calefacción para los trabajadores escla- 


(*) Había excepciones en esto. En Nuremberg declaró un testigo que durante un período 
de tres semanas se le exigió trabajar en turnos de treinta y seis horas, con doce horas de 
intervalo entre cada turno. (Testimonio de Jaroslav Brandejs, en Nuremberg, el 29 de enero 
de 1948. Caso Krupp, transcripción 2643-2677). 
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vos. Grandes estufas de coque habían sido instaladas para los obreros 
alemanes de Essen, pero no las había para los judíos. Cualquier prisio- 
nero que se escurría para acercar las manos a un lugar caliente, era 
apartado con rudeza, si no se le apaleaba. Allí la disciplina era mantenida 
por los propios trabajadores Kruppianer, y todas las brutalidades del 
campamento de Fiinfteichen, incluidos los apaleos y otras torturas, se 
repetían en la fábrica. Según declara Tad: 


«En los talleres nos hallábamos a cargo de empleados de Krupp. 
Los guardias se colocaban entonces a lo largo de los muros, para 
evitar las fugas, pero rara vez intervenían ante los prisioneros en 
el trabajo. Esta tarea era desempeñada por algunos ”Meisters” y sus 
ayudantes. El error más leve, una herramienta rota, una pieza de- 
fectuosa, cosas que ocurren diariamente en todas las fábricas del 
mundo, bastaba para provocarles. Entonces nos golpeaban, nos 
daban patadas, nos azotaban con tubos de goma y barras de hierro. 
Si no querían molestarse ellos mismos en realizar el castigo, man- 
daban llamar al Kapo encargado de esa tarea, y le pedían que 
nos diera veinticinco latigazos. Aún hoy día duermo boca abajo, 
costumbre que adquirí en Krupp debido a las heridas que me 
producían atrás los golpes.» 


En el taller número 10, todo el trabajo era supervisado por «Meister» 
Malik, al cual ayudaba un checo llamado Klechka. Una vez el capataz 
alemán azotó el rostro de Tad con tal fuerza que estuvo a punto de 
dejarle desfigurado. Le salvó la intervención de un miembro de las SS. En 
otras ocasiones, recordaba Tad, Malik «me escupía en la cara o me des- 
garraba la ropa. Hasta me prohibió que fuera al retrete». Este era un 
grave castigo, ya que los jóvenes, como casi todos sus compañeros 
de trabajo, padecían disentería, consecuencia provocada por su alimen- 
tación. Los que no eran capaces de recobrarse de su dolencia, desapare- 
cían en el crematorio del campamento. Malik no tenía paciencia con esos 
enfermos. Cuando un hombre estaba demasiado tiempo en las letrinas, el 
alemán ordenaba al Kapo que le siguiera y le rociase con agua fría hasta 
que volviese al trabajo. A temperaturas invernales bajo cero, esto podía 
ser más peligroso que una mutilación, pero los guardias de las SS no 
intervenían. Malik administraba lo que se consideraba el castigo corrien- 
te. «Mi caso no era especial —declaró el muchacho—. Muchos de los 
empleados de Krupp obraban del mismo modo, y todos los prisioneros 
sufrían por igual.» i 

El peor momento para Tad se presentó dos meses después de la muer- 
te de su tío. Irritado por los frecuentes viajes de Tad al Wasser-Klosett, 
Malik decidió dar un ejemplo con él. En la sala del comando alemán, el 
Kapo le empapó de pies a cabeza. Tad tenía escasa resistencia, y esa 
noche tuvo fiebre. Temía que le llevasen a la enfermería, pues la mayor 
parte de los prisioneros enviados allí no regresaban nunca. Tad siguió 
trabajando, hasta que un día se desplomó durante la marcha matutina, y 
le llevaron de vuelta al Fiinfteichen. Ya en la enfermería, comprendió la 
razón de que tan pocos pacientes curasen. No había cuidados médicos, 
y en cada catre colocaban a dos, y a veces a tres prisioneros. A los 
pacientes se les obligaba a dormir por turnos. El retrete más cercano 
estaba en otro edificio situado a un centenar de metros de distancia, 
y como todos los que ingresaban en la enfermería tenían que entregar 
sus ropas, los pacientes se veían obligados a correr desnudos bajo el 
intenso frío. A los que estaban demasiado débiles para andar, les decían 
que hicieran de vientre en sus literas. Tad nunca hizo eso (aunque 
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tenía que compartir su jergón que otros ensuciaban), pero no había 
duda de que su estado era serio. «Al cabo de pocos días comencé a es- 
cupir sangre —declaró posteriormente—. Pero jamás pude saber la enfer- 
medad que padecía, pues ningún médico se molestó en examinarme, tanto 


a la llegada como durante mi estancia en el hospital.» De haberle visto: 


un médico, seguramente habría diagnosticado disentería y tuberculosis 
pulmonar. 

Su juventud y fortaleza natural le permitieron recuperarse cuando ya 
estaba en el límite de la resistencia, y pasó aún un año más en la fábrica, 
cumplido ya el aniversario de la desaparición de su tío en el crematorio. 
Para entonces el talante de los alemanes había cambiado sensiblemente. 
Su confianza en el futuro fue sustituida por un pánico ciego. Los 
capataces escucharon en las emisiones radiadas de Berlín que la Wehr- 
macht había abandonado Tannenberg, volando en su retirada el enorme 
monumento conmemorativo. La emisora nacional germana previno acerca 
de la acción de los Terrorbomber por todo el país, y allí, en Silesia, el 
mariscal Ivan S. Koniev, del Primer Ejército ucraniano, hacía retroceder 
al Grupo de Ejército del Centro germano, y se preparaba a cruzar el 
Oder. Breslau estaba condenada, y con ella Markstádt. 

Aquí es pertinente relatar los recuerdos de otro testigo presencial. 
El doctor Paul Hansen, un notable ingeniero de Krupp que se había 
unido a la firma en 1929, y que más tarde se retiró en Essen, el 1.2 de 
enero de 1963, cubierto de honores, era el jefe de producción del Bertha- 
werk. No le dijeron que evacuase la fábrica. «Como de costumbre —seña- 
ló secamente al autor de este libro—, la orden era permanecer allí hasta 
el último hombre.» Por asombroso que parezca, quedó un último hombre. 
Hansen se marchó, pero uno de los delineantes permaneció aún en una 
oficina del Berthawerk, trabajando con diligencia. El teléfono de su es- 
critorio sonó, y al hablar se dio cuenta de que lo estaba haciendo con 
un ruso que se hallaba en el vestíbulo del edificio. La fábrica estaba en 
poder del enemigo. 

Vale la pena anotar que después de la guerra, el superior de Hansen 
dirigió primero la reconstrucción de las factorías de Essen, y luego el 
Industriebau, departamento que erigía provechosas fundiciones en los 
países subdesarrollados. «Lo mismo que hicimos en Markstádt —explica 
Hansen—. En 1945 el Berthawerk parecía fracasado irremediablemente. 
Hoy es un excelente negocio.» (8). 

La cautividad de Tad Goldsztajn terminó en Gross Rosen, otro cam- 
pamento de concentración situado al sudeste de Liegnitz. Los miembros 
de las SS, menos optimistas que el desorientado delineante, se habían 
llevado a sus prisioneros, ahora un conjunto de judíos, polacos y rusos, a 
un territorio más seguro. Muy pronto, sin embargo, las embestidas relám- 
pago de la ofensiva de Koniev hicieron que toda Silesia resultara inse- 
gura. En el desorden general, Tad huyó. Fue a dar a las aterradas 
comarcas de Turingia, halló protección por parte de una patrulla moto- 
rizada norteamericana, y al fin se trasladó a otro país, donde comenzó 
una vida nueva con otro nombre. A diferencia de Hansen, no considera 
favorable el experimento de Markstádt, sino que, al igual que los demás 
supervivientes de los campos de esclavos de Krupp, recuerda el asunto 
con profundo dolor. Aunque llegó a diplomarse en una universidad, y se 
ha convertido en un próspero financiero, no puede olvidar a los que dejó 
para siempre en la cámara de gas de Fiinfteichen. El es, según afirma, 
«uno que habla en nombre de millares». Ya en 1951, cuando compartía 
el dormitorio con otros dos estudiantes, éstos entraron un día y le encon- 
traron dormitando en la cama. En broma le gritaron «Aufstehen!» Tad 
recordó posteriormente: Me arrojé del lecho, di contra el suelo y me 
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puse en posición de firmes en seguida. Comprendieron que la broma 
había resultado excesiva.» Aún por la noche escucha el grito acompasado 
«Links... links...» Y al dormir boca abajo, a veces sueña con una gafas 
destrozadas. 


Por haber huido solo y aunque no quería recordar su pasado, Tad es 
un característico superviviente Sklavenarbeit. En la actualidad sólo re- 
cuerda a un alemán de aquellos días, el seleccionador de Krupp en Ausch- 
witz, que más tarde apareció de vez en cuando por el Berthawerk. El 
tiempo ha reducido todo lo demás a meras sombras. Es poco probable 
que llegara siquiera a reconocer a "Meister” Malik en la actualidad, y como 
no conoce a otro superviviente de Fiimfteichen o del Berthawerk, nada 
hay que perturbe su tranquilidad. Pero hay sobrevivientes con memorias 
más tenaces, entre ellos un estudiante holandés, un sacerdote que vivió 
en Essen durante el período de guerra, y un radiotécnico. A diferencia de 
Tad, todos ellos declararon en Nuremberg, y como sus relatos coincidían 
en muchos puntos, causaron fuerte impresión al tribunal. 

En enero de 1943, Hendrick Scholtens, un joven de diecinueve años 
que había nacido en las Indias Orientales holandesas, de padres oriundos 
de los Países Bajos, se hallaba estudiando ingeniería aeronáutica en el 
sudoeste de Holanda (9). Scholtens estaba en Delft, cuando recibió una 
comunicación procedente del Gewestlijk Arbeidsbureau (Oficina Provin- 
cial de Trabajo) de La Haya, ordenándole, en nombre del doctor Arthur 
Seyss-Inquart que se presentase para ir a trabajar a Alemania. El estu- 
diante conocía a Seyss-Inquart sólo por su apodo, «el Carnicero que 
gobernaba a Holanda», y se daba plena cuenta de lo que significaba 
aquella convocatoria. En consecuencia, solicitó en seguida una moratoria 
de seis meses por estudios, y en cuanto se la hubieron concedido, se 
dedicó a buscar ayuda. Por desgracia estaba solo en el mundo. Sus 
padres no podían ayudarle, pues habían sido detenidos en Borneo y se 
hallaban prisioneros de los japoneses. Sin dinero, y por consiguiente 
sin posibilidades de pagar a los mediadores del submundo, pudo conse- 
guir a pesar de todo que se postergase lo inevitable durante otro medio 
año después de expirar su moratoria escolar. Entonces, al comenzar un 
nuevo año, su última excusa fue rechazada. Trasladado a La Haya le 
enviaron luego al Flugzeugwerke de Willi Messerchmitt, en Mannheim, 
donde se le destinó a trabajar en la fabricación de aviones de caza. 
Scholtens permaneció allí justamente diez días. Luego, actuando con poca 
cordura, huyó. El 31 de enero de 1944, mientras pretendía volver a cruzar 
la frontera holandesa, fue apresado y enviado directamente a Essen, 
donde las SS le mandaron al Werkschutz. Le quitaron la chaqueta, la 
corbata, el cinturón y el reloj, alegando que eran «artículos de lujo». 
Le cortaron las mangas por encima de los codos, y durante las cuatro 
horas siguientes, en compañía de otros recién llegados, les hicieron mar- 
char en la fría tarde de invierno hasta Neerfeldschule, o, como era más 
conocida, Neerfeld X. 

Neerfeldschule, a semejanza de Dechenschule, era un campamento de 
castigo. Los esclavos se albergaban en un edificio de dos plantas que 
había sido una escuela, rodeado por dos filas de alambradas de espino con 
un muro de ladrillo entre ellas. Aquello no era Fiinfteichen. Los guardias 
usaban el uniforme azul de la firma Krupp, no el negro de las SS. En la 
desmañada declaración hecha en inglés por Scholtens, éste manifiesta: 
«Neerfeld X era un campamento. Con excepción de su jefe, que vestía 
de civil —a pesar de todo usaba un distintivo con el nombre de Krupp—, 
los demás guardias llevaban el nombre en las gorras, y algunos en los 
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brazaletes.» Por lo demás, el campamento hubiera podido confundirse 
perfectamente con uno de los que guardaba la Schutzstaffel de Himmler. 

A los nuevos internados se les asignaba un número y se les hacía 
desnudar por completo. Un guardia observó que Scholtens trataba de 
esconder una fotografía de sus padres, y tras arrebatársela la rompió 
en pedazos y luego le golpeó en la cara y la cabeza hasta hacerle sangrar. 
A continuación le hicieron ponerse el traje con rayas amarillas de los 
presos. Al ordenarle que se sentara en el sillón del barbero para que 
le cortasen el pelo al rape, el asombro le hizo quedarse mudo momentá- 
neamente. Creyendo que se negaba, dos guardias de Krupp cayeron sobre 
él y le golpearon en la espalda con porras de goma, hasta que se des- 
plomó al suelo. Según afirma, «siguieron golpeándome en una estancia 
vecina a la administración, donde me afeitaron la cabeza. Este afeitado 
se hizo con una navaja y sin enjabonado previo, por lo que al salir 
llevábamos sangrando la cabeza». 

La antigua escuela había resultado dañada por las bombas. En reali- 
dad ni siquiera había lugar para los esclavos que estaban ya en el cam- 
pamento, de modo que el grupo de recién llegados fue enviado al sótano. 
Buena parte de éste se hallaba cubierto de agua, pero como el suelo era 
desigual, había algunos lugares secos. Los nuevos internados, que pronto 
se vieron reducidos al estado de animales, iniciaron una penosa lucha 
por la posesión de los sitios secos del sótano, la cual se reproducía 
todas las noches. Scholtens oyó que un guardia le decía a otro: «Das ist 
recht schón, sie erziehen sich selber» (Eso está bien, así van aprendiendo.) 
A la mañana siguiente les despertaron antes del amanecer. Después de 
mantenerse firmes sobre la nieve durante dos horas con sus delgadas 
ropas, les llevaron andando hasta Essen para reparar los daños causados 
por los bombardeos. Apenas valía la pena hacer el viaje, ya que llegaron 
hacia el mediodía, y el regreso suponía otras cuatro horas de marcha. 
Con semejante régimen de actividad, las 2.909 calorías diarias preconi- 
zadas por Saur no resultan excesivas, pero cuando les dieron la comida 
aquella noche (por vez primera en dos días), se vieron ante el que sería 
el familiar tazón de «agua caliente con hojas de col», acompañado de 
una rebanada de pan negro. Una vez a la semana, a los esclavos más 
veteranos, según dijo Scholtens, les daban, además del pan, una porción 
de margarina, otra de mermelada, y una pequeña salchicha. 

Scholtens se dio cuenta de que con aquello no subsistiría. Uno de los 
veteranos le sugirió que buscasen entre los jergones de paja, para ver 
si hallaban ratones. «Por repugnante que sea —le dijo el otro—, será el 
único alimento de que dispondremos.» El estudiante creyó que el vetera- 
no bromeaba. Pero cuando vio el caos nocturno provocado por la lucha 
para poseer los pocos lugares secos, y el hedor de las deposiciones (el 
uso de las letrinas estaba prohibido hasta el amanecer), el consejo del 
viejo compañero le pareció menos absurdo. Era evidente que Scholtens 
no duraría mucho de aquella forma. Podía ver lo que les ocurría a los 
más débiles: «Cuando estaban demasiado enfermos, los colocaban en ca- 
miones, hasta que el suelo del vehícule quedaba atestado. Entonces des- 
aparecían del campamento, y nunca se les volvía a ver.» El joven estaba 
decidido a evitarse una suerte semejante a toda costa, de modo que en 
compañía del otro holandés comenzaron la caza de ratones. Al fin dieron 
con uno. 

En Nuremberg estos pequeños episodios parecían incomodar más a la 
defensa de Alfried que los asuntos más graves, como era la desaparición 
de los enfermos. El abogado de Krupp procedió entonces a interrogar 
a Scholtens acerca de lo que llamó «un incidente particularmente des- 
agradable»: 
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: ¿Puede usted describir con detalle cómo cazó el ratón? 

: Sí. Teníamos un hambre terrible, por aquellos días... Creo que nos 
trastornmamos un poco, por decir así, y buscábamos cualquier cosa 
que pudiéramos comer. Al ver que otros prisioneros comían algo, se 
nos despertaba aún más el hambre. Ellos nos dijeron: «Bueno, vos- 
otros también podéis comerlos.» Había muchos ratones entre las 
colchonetas de paja, y mi amigo y yo cogimos uno. Aunque no nos 
gustó mucho, nos lo comimos. 

: ¿Cogió el ratón con las manos? 

: Sí, así lo.hice. 

: Y al día siguiente, según afirma, lo cocinó en la fábrica, ¿no es cierto? 

: Sí. 

: ¿Tenían posibilidades de hacer eso? 

: Sí. Cerca de los talleres encontramos algo de madera, e hicimos una 
hoguera. A veces nos consentían que hiciéramos fuego, cuando hacía 
demasiado frío; y en la sartén de hierro que siempre llevábamos con 
nosotros, por si había algo para poner en ella, asamos el ratón, para 
no comérnoslo crudo. 

: Me gustaría hacer algunas preguntas más acerca del tema. El ratón 
tiene piel. ¿Desollaron ustedes al ratón, antes de asarlo? 

: Desde luego. Sólo nos comimos la carne. 

: ¿Tenían alguna herramienta para desollarlo? 

: No disponíamos de herramientas. Lo hicimos con trozos de vidrio y 
de hierro que siempre se podían encontrar por el suelo (10). 


Hd HU bd mu ru W ty 


Hur ”y 


La carne del ratón tiene proteínas, como todas las carnes, pero la 
parte que le correspondió a Scholtens en la caza no podía llevarle muy 
lejos, y así ocurrió. Seis semanas después de su llegada a Essen, el joven 
tenía fiebre, se desmayó y le diagnosticaron pulmonía doble. El camión 
resultaba ya inevitable, pero le salvó una peculiaridad burocrática. Schol- 
tens era un desertor. Legalmente era esclavo de Messerschmitt, y Krupp 
no podía disponer de la propiedad de otro industrial. En consecuencia el 
estudiante enfermo, cuyo peso había descendido a cuarenta y cuatro kilos, 
fue trasladado a la prisión de Mannheim, donde se recuperó lentamente. 


El 4 de abril de 1944, cuando Scholtens fue devuelto a su «propietario 
legal», el radiotécnico y el sacerdote se hallaban aún en los Países Bajos, 
gozando de libertad. En realidad no conocieron a Scholtens hasta que se 
hubo producido la liberación de Europa. Lo que unió las vidas de los 
tres fue Neerfeldschule, adonde les trasladaron ese mismo otoño —tras 
permanecer también en Dechenschulen—, así como su notable capacidad 
para identificar a los que les habían maltratado allí. Precisamente esta 
clase de declaraciones, el encaje de millares de diminutas piezas en el 
inmenso rompecabezas de la organización esclavista de Krupp, es lo que 
hace tan importantes las 4.200 declaraciones y las 13.454 páginas que ocu- 
pan la transcripción del proceso de Alfried en Nuremberg. Debido a que 
las diferentes declaraciones se apoyan en muchos casos mutuamente, los 
relatos de los testigos son más dignos de crédito. De no ser por esto, 
sus manifestaciones habrían sido consideradas evidentemente como exa- 
geradas. 

Paul Ledoux no asombró al tribunal —a semejanza de Scholtens se le 
recuerda principalmente por lo que en su caso se denominó «un tópico 
desagradable»—, y la actitud de los abogados de Krupp sugerían que 
éstos consideraban a Ledoux, un hombre bajo y delgado, que usaba gafas 


482 


y tenía entonces algo más de treinta años, era dueño de un taller de repa- 
ración de radios en Bruselas (11). La Wehrmacht le cerró el taller, ya 
que la gente que construía transmisores podía resultar peligrosa. En rea- 
lidad Ledoux, a pesar de su inocente apariencia, fue aún más peligroso 
para el Reich sin sus válvulas y herramientas. Por el día trabajaba como 
oscuro empleado en la red de defensa aérea de Bruselas, pero al 
anochecer se convertía en un destacado dirigente de la resistencia. Ledoux 
era el hombre que hubiera podido ayudar a Scholtens cuando éste trató 
de evadir la leva alemana en 1943. Durante tres años el astuto técnico 
suministró a las inminentes presas de Sauckel y Speer, falsos documen- 
tos, al tiempo que publicaba periódicos clandestinos y organizaba actos 
de sabotaje. 

En la noche del 12 de agosto de 1944, fue responsable de la destrucción 
de todas las líneas telefónicas de Luxemburgo, interrumpiendo además el 
paso de los refuerzos hacia París. Ese fue el mayor de sus golpes. Pero 
también fue el último. La Gestapo andaba tras sus pasos desde hacía 
cuatro meses. En abril huyó de su casa poco antes de que llegaran los 
policías; comenzó entonces a deambular por Bélgica bajo el supuesto 
nombre de Delamarre, cuando justamente cinco días después de su piéce 
de résistence, los fascistas belgas le detuvieron en la estación del ferro- 
carril de Lecambon. La detención fue un hecho rutinario, sin embargo. 
Pero de haber sabido quién era en realidad, le habrían ejecutado. Por el 
contrario, según parece creyeron que se trataba de otro Sklavenarbeit 
que había eludido la leva. No dieron motivo alguno para justificar su 
detención, y el 22 de agosto sus interrogadores, tras escribir NN después 
de su supuesto nombre, le despacharon a la noche y la niebla del Ruhr. 

Al día siguiente llegó a la estación de Essen. Sus días de lucha habían 
concluido. Hombre inteligente, examinó fríamente las complicadas alam- 
bradas de Dechenschule, oyó a los guardias del Werkschutz decir que 
estaban dispuestos a matar a tiros al que pretendiese escapar, y les creyó. 
Aun cuando hubiera podido elaborar un plan, sus compañeros de cauti- 
verio estaban demasiado débiles para ayudarle, y él, por su parte, no 
tardaría en hallarse en las mismas condiciones. En consecuencia decidió 
aprovecharse de su engañosa apariencia. En una ocasión había estado 
en un hospital belga de la Cruz Roja, y ahora en Essen, durante los 
ataques aéreos asumió el papel de enfermero, atendiendo a los heridos 
y diciéndoles lo que debían hacer para evitar las infecciones. Actuó tan 
eficazmente durante el gran raid del 23 al 24 de octubre, cuando Dechens- 
chule resultó totalmente destruida y los prisioneros fueron trasladados 
a Neerfeldschule, que el Lagenfiihrer le nombró Sanitáter, una especie de 
enfermero encargado, y en tal calidad Ledoux declaró en Nuremberg. 

Su nombramiento era necesario, explicó Ledoux, ya que con excepción 
de la ayuda voluntaria de algunas monjas alemanas, los esclavos no tenían 
atención médica de ninguna clase. Citó casos de hombres que habían 
muerto por falta de cuidados, y describió la única ocasión en que sus 
ruegos para obtener consejo profesional fueron atendidos. «El médico 
se hallaba ebrio —manifestó—, y trató de auscultar los latidos del co- 
razón del enfermo.» Según agregó Ledoux, el médico tenía tal borrachera 
que no se dio cuenta de que no había latido alguno. Antes de la llegada 
del doctor, el mismo Ledoux había comprobado la muerte del paciente 
provocada por la difteria. Después de esa ocasión, Neerfeldschule no 
recibió más visitas de médicos, borrachos o sobrios. El Sanitäter belga, 
que sólo tenía los conocimientos más elementales acerca de torniquetes 
y respiración artificial, se enfrentó solo con unos heridos que hubieran 
puesto en aprieto las instalaciones de la sala de urgencia de un hospital 
general. 
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Los abogados de Krupp adujeron que debía culparse a los bombardeos 
de semejante situación. Los Terrorbomber de la RAF habían aniquilado 
campamentos, Fremdarbeiter, y hogares civiles alemanes al mismo tiem- 
po. Alfried no había creado ese caos, ni se le podía hacer responsa- 
ble de él. Pero la prueba más acusadora de Ledoux, fue una relación del 
dispensario de Dechenschule antes del lanzamiento de las 4.500 toneladas 
de bombas en la incursión de octubre, y de su inmediato nombramiento 
como enfermero. Die Firma, aseguró secamente el belga al tribunal, había 
decidido la cantidad de esclavos a los que se permitiría estar enfermos 
al mismo tiempo. La cifra era del diez por ciento. Por desgracia, Dechen- 
schule en esa época estaba habitada por cuatrocientos prisioneros, y el 
dispensario no tenía cuarenta camas, sino seis, una de las cuales estaba 
ocupada por el enfermero alemán que con Ledoux hacía de sanitáter. 
Ledoux fue destinado a la sala 2A, directamente encima del dispensario, 
y separada de él por un suelo de tablas con grandes grietas entre ellas. 
La sala 2 A era en sí misma casi un crimen de guerra. En ella se hallaban 
cuarenta esclavos, que, según Ledoux, «estaban encerrados en aquella 
habitación durante toda la noche. Para realizar sus necesidades —aña- 
dió—, disponían de sólo dos recipientes de hojalata; éstos eran grandes, 
pero como la comida de los presos consistía principalmente en líquido 
(sopa, sobre todo) y la mayor parte de los internados padecía de disen- 
tería o enfermedades parecidas a ésta, los dos cubos eran insuficientes 
para los cuarenta hombres, con el resultado que uno puede imaginar». 
Hasta el más cruel de los guardias era capaz de comprender las conse- 
cuencias de esa situación. «Wie viele sind heute nacht krepiert?», nos 
gritaban por la mañana (¿Cuántos de ustedes murieron por la noche?) 
El abogado que interrogaba a Ledoux preguntó si no protestaron. Algu- 
nos lo hicieron, como el enfermero de Krupp. Al pasar lista, «este enfer- 
mero se quejó a los guardias de que la orina caía desde arriba al 
dispensario». No satisfecho, el abogado alemán insistió en preguntas 
como «¿Podía caer desde el techo?» y «¿Tenía el techo orificios o grietas?» 
Por más que eso se había explicado ya con toda clase de detalles, la de- 
fensa de Krupp insistió sobre esos «desagradables tópicos». 


Esta era una situación corriente durante los procesos por crímenes de 
guerra. Bien por incredulidad, o por otras causas, los defensores de los 
acusados, siguiendo el procedimiento judicial europeo, mostraban un ex- 
cesivo interés porque el tribunal estuviera en posesión de todos los 
hechos, y los interrogatorios proseguían hasta que las repugnantes esce- 
nas quedaban grabadas en la mente de todos los presentes. En este caso, 
eran los cuarenta esclavos del 2A, avanzando tambaleantes hacia los dos 
recipientes rebosantes de heces semilíquidas, las que se extendían por 
los rústicos tablones y caían sobre los afiebrados pacientes del piso infe- 
rior, y además del hedor y el ruido de las deposiciones nocturnas de 
tantos enfermos. Debido a su antigua categoría, en muchos casos los 
internados en Dechenschule hasta habrían sido bien recibidos como invi- 
tados en Villa Hiigel cinco años antes. Ahora, a una manzana tan sólo 
de Altendorferstrasse, desde donde Alfried seguía su trayecto diario entre 
el castillo y el despacho en su lujoso automóvil, esas gentes se veían 
obligadas a defecar sobre sus propios compañeros enfermos. De haber 
privado algún caballerizo a los corceles de Krupp de su equilibrada dieta 
de avena, Alfried le hubiera despedido inmediatamente, y el hombre ha- 
bría tenido que buscarse un trabajo en cualquier otra parte. Claro está 
que no le hubiese resultado difícil encontrarlo. Siempre había necesidad 
de personal en el Werkschutz. 
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Diecinueve años después de que el Comando de Bombardeo británico 
aniquilase Dechenschule, el autor de este libro se hallaba tomando el té 
en el palacio del doctor Franz Hengsbach, el joven y dinámico arzobispo 
católico de Essen, rodeado de las sagradas reliquias locales —algunas con 
novecientos años de antigiiedad—, que habían sobrevivido milagrosamen- 
te a los bombardeos. En las paredes colgaban los retratos de las dos 
últimas abadesas que rigieron la ciudad antes de la llegada de Napoleón 
en 1802, y el del Papa Pío XII. El propio arzobispo, con su manto y bonete 
purpúreos, y el refulgente crucifijo colgándole del pecho, parecía pertene- 
cer a Otra época (12). 

Pero la impresión no duraba mucho tiempo. Afuera, un gran letrero 
de neón situado encima del hotel Handelshof proclamaba el resurgir 
económico de Alemania Occidental: «ESSEN DIE EINKAUFSSTADT» 
(ESSEN, CENTRO DE COMPRAS), y a través del cristal de la ventana 
se podía observar, justamente al otro lado de la calle, el edificio de la 
antigua sinagoga, que actualmente servía como exposición de los últimos 
productos del Ruhr. Ni siquiera la iglesia constituía un remanso para el 
activo espíritu del Ruhrgebiet, cosa que por otra parte no deseaba su pre- 
lado. En el anular de éste relucía el anillo engastado con un trozo de 
carbón de la mina de Hannover-Hannibal, de Alfried, y sobre su mesa 
reposaba un ejemplar de Kreuz über Kohle un Eisen, un relato acerca 
de la fructífera unión entre la cruz, el carbón y el acero. Al hacer men- 
ción del propio Alfried, el prelado suspiró lleno de afecto, manifestando: 
«Ach, Krupp! Die drei Ringe!» 

Se explicó. Aunque la dinastía nunca se había unido al catolicismo, 
más de la mitad de la población del gran Essen era católica, y se comenzó 
a establecer vínculos extraoficiales entre Villa Hügel y el Vaticano con las 
caritativas obras de Margarethe y Bertha Krupp. Esos lazos se fortale- 
cieron rápidamente cuando Gustav fue encarcelado en 1923, y un sacerdo- 
te de treinta y siete años fue a visitarle a su celda y rogó a los franceses 
que le dejasen en libertad. En setiembre de 1962, el mismo sacerdote, 
ahora el cardenal Gustavo Testa y legado papal, se trasladó hasta Hügel 
para imponer a Alfried una Gedenkmedaille o medalla conmemorativa de 
oro, en nombre del Pontífice (13). 

Los eclesiásticos admiradores de la dinastía bien pudieron haber per- 
manecido callados durante las horas de prueba. Pero prefirieron hablar 
en voz alta. Essen no se convirtió en diócesis hasta diez años después de 
la condena de Alfried, pero el 14 de marzo de 1948, cuando la acusación 
de Krupp estaba llegando a su punto crucial en Nuremberg, el cardenal 
Josef Frings, sexagenario arzobispo de Colonia, hizo una declaración en 
la arruinada Essen, que decía: «Cuando me refiero a Krupp y a la fa- 
milia Krupp, hablo de todo lo que ha hecho a Essen lo grande que 
es hoy. Debo manifestar que esta firma y su familia siempre han demos- 
trado un gran interés social, y cuidaron mucho del bienestar de sus 
trabajadores y empleados. Sé que todos los habitantes de Essen están 
orgullosos de ser obreros, empleados y funcionarios de Krupp. Si hay 
alguien que pueda ser considerado como ciudadano de honor de la ciudad 
de Essen, tal es sin duda el jefe de esa casa.» El prelado agregaba que no 
pretendía influir sobre el tribunal. De todos modos, expresaba su con- 
fianza de que «nadie pensará mal de mí si digo que me preocupa 
profundamente el destino de esta familia, que una vez estuvo tan bien 
considerada» (14). 

Si alguien pensó mal del prelado, prefirió callarse. El doctor Hengs- 
bach, llegado al Ruhr diez años después de la condena de Alfried, se 
mostró impresionado ante las contribuciones de la familia Krupp al cato- 
licismo, desde que Alfried fuera puesto en libertad. Este donó la vidriera 
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mayor de la catedral de Essen, desempeñó un papel principal en la re- 
construcción de la cercana iglesia de Miinsterin-Westfalen, que había 
sido derruida en gran parte durante los bombardeos de los Lancaster. 
Contribuyó además con grandes sumas al mantenimiento del hospital 
católico, y a la universidad católica de Tokio, y patrocinó una exposición 
de arte cristiano primitivo en Villa Hügel, a la que el Papa envió un 
legado. 

Al pasar revista a semejantes donaciones, Su Eminencia dijo a este 
escritor: «El obispo de Essen sólo puede estar agradecido a Alfried 
Krupp.» Luego, al tratar acerca del discutido Der Stellvertreter (el vica- 
rio) de Rolf Hochhut, durante la merienda, el doctor Hengsbach mostróse 
casi tan indignado por el trato que daba Hochhut a Krupp, como por el 
que daba a Pío XII. Al recordársele que la obra había sido dedicada 
a la memoria del padre Maximilian Kolbe, internado número 16670 de 
Auschwitz, replicó que eso era intrascendente. Dijo que Alfried había 
mantenido sus propios campos de concentración en la misma ciudad, 
y agregó: «La esclavitud laboral fue un crimen nazi. No tuvo nada que 
ver con Krupp.» 


La manifestación del arzobispo hubiera sorprendido al padre Alphonse 
Charles Gyseline Come (15), que había sido encerrado en Dechenschu- 
le KZ como internado número 137, y que compartió su suerte con otros 
dos sacerdotes católicos de los Países Bajos. El padre Come suele volver 
a menudo al sitio de su antiguo campamento, ahora señalado con una 
pequeña losa grisácea a la que se ha añadido una placa de bronce cuya 
inscripción dice así: 


«Am 23, 10 1944 
Starben Hier 
Fiir die Freiheit 
61 Europäer.» 


«El 23 de octubre de 1944 
Murieron aquí 

Por la libertad 

61 europeos.» 


Un grupo de alemanes redactó la inscripción, que nunca pareció sus- 
citar la curiosidad de los niños, debido a la imprecisión de los términos. 
Hasta falta la nacionalidad de los europeos muertos. El padre Come es 
una fuente que proporciona grandes detalles. Ha sido el autor de Témoig- 
nage sur les Camps de Dechenschule et Neerfeld, el Diario clandestino 
atestado de datos y cifras que redactó en la oscuridad, durante su cauti- 
vidad, y escondió entre las tablas del piso, y que fue examinado en 
Nuremberg como principal testimonio de la acusación, a pesar de que 
el cardenal Frings apoyase a Alfried, diferencias de opinión que algunos 
imputan a cierto fanatismo, pero que también pueden deberse a la brecha 
que existe entre algunos miembros de la Romana Iglesia Católica. 

El padre Come no era un prelado, y por consiguiente nunca conoció 
a Krupp. Aún hoy día es párroco de un pequeño grupo de fieles en 
Leignon, Bélgica, una de esas diminutas poblaciones del Mosa de callejas 
retorcidas y piedras desgastadas por los elementos, que nunca se han 
rendido ante el siglo xx. En el verano de 1944 su parroquia era Smuid, 
situada a treinta y cinco millas de Bastogne, y aún más pequeña que 
Leignon. Entonces creyó que la guerra había terminado con la rendición 
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del rey Leopoldo II. Durante la guerra, Alphonse Come fue capellán del 
ejército de Su Majestad. Hombre delgado y alto, de intensa expresión 
ascética y cuyos rasgos, en las fotografías actuales, siempre parecen algo 
emaciados. 

Los abogados de Krupp trataron incansablemente de identificarle con 
la resistencia belga, pero en este caso no tuvieron demasiada suerte. 
Cuando Paul Ledoux habló en el banquillo de los testigos de «mis tres 
camaradas, uno de los cuales era el padre Come» (16), estaba simplemen- 
te describiendo una relación iniciada en el campamento. En realidad 
nunca se habían conocido anteriormente, y en circunstancias normales, 
Ledoux jamás se habría referido a un sacerdote como su «camarada». El 
párroco de Smuid nunca falsificó documentos, ni hizo saltar puentes, 
ni destruyó comunicaciones de la Wehrmacht. Ante los interrogatorios de 
Nuremberg, lo más que admitió fue: «Como sacerdote católico era mi 
deber oponerme a la pretensión de volver el mundo al paganismo.» En 
un continente dominado por la esvástica, el Generalstab y los Schlotba- 
rone, eso bien pudo ser considerado como subversivo, pero difícilmente 
podía equipararse a las hazañas de Ledoux. 

Una de las tareas del padre Come, como párroco, fue la de levantarse 
temprano en la húmeda mañana del 15 de agosto de 1944 para preparar 
la Fiesta de la Asunción, conmemorando el milagroso ascenso de la Vir- 
gen María a los cielos. De todos los actos que pueden provocar la deten- 
ción de un sacerdote, éste era el menos justificado. Hasta la Wehrmacht 
honraba la festividad del día. Ciento sesenta y cinco millas más allá, en 
la catedral de Amberes, el cuadro de Rubens que representaba la Asun- 
ción, había sido cuidadosamente ocultado, para evitarle posibles daños, y 
los frescos del Correggio y de Gaudenzio Ferrari fueron protegidos con 
numerosas colchonetas para impedir los destrozos de las bombas. 

Por desgracia para los clérigos europeos, los conquistadores demos- 
traban una actitud desconcertante respecto a los asuntos religiosos. Du- 
rante las diez semanas que siguieron al desembarco de Normandía, las 
actividades guerrilleras se extendieron desde Waddense hasta la Francia 
de Vichy. En todas las poblaciones, las represalias alemanas se dirigieron 
contra los vecinos más estimados. Así, el maltratado cadáver de Kaj 
Munk, uno de los sacerdotes más queridos de su país, fue abandonado 
en una cuneta con un letrero que decía: Schwein, du hast dennoch fiir 
Deutschland gearbeiter (Cerdo, a pesar de todo trabajaste para Alemania.) 
Las pequeñas poblaciones belgas estaban ya acostumbradas a los carteles 
rojos con orlas negras en que podía leerse: 


«Cobardes criminales pagados por Inglaterra y Moscú dieron 
muerte al Feldkommandant de Mol en la mañana del 2 de julio 
de 1944. Hasta el momento los asesinos no han sido detenidos. 
Como represalia de este crimen, he ordenado que sean fusilados 
cincuenta rehenes, comenzando por... Otros cincuenta rehenes se- 
rán fusilados también si los culpables siguen en libertad en la 
medianoche del 25 de julio de 1944 [Falls die Täter nicht bis zum 
Ablouf des 25 Juli 1944 ergriffen sind, werden... weitere fünfzig 
Geiseln erschossen werden].» 


A comienzos de agosto una política astuta fue adoptada por las auto- 
ridades de ocupación responsables de los Países Bajos (*). Como señaló 
el tribunal de Alfried, «se realizaron brutales reclutamientos en Bélgica». 


(+) En España suele llamarse Países Bajos exclusivamente a Holanda. En otras naciones, 
A las sajonas, el término Países Bajos incluye a Holanda, Bélgica y Luxemburgo. 
N. del . 
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Ciudadanos queridos por todos desaparecieron en el NN, y «fueron em- 
pleados por la firma Krupp» (17). Una de tales operaciones fue llevada a 
cabo en las Ardenas. En la víspera de la Asunción, un ayudante del 
general Alexander von Falkenhausen, gobernador militar del país, trazó 
con lápiz rojo un gran círculo en torno a la provincia de Luxemburgo, y 
a las 5,30 de la mañana, cuando el padre Come acompañaba a su madre 
hacia la iglesia, el movimiento de tropas germanas había concluido. La 
hermana del sacerdote, Eugénie, fue la primera en darse cuenta. Antes 
de abrir la puerta, echó una mirada por la ventana, y llevándose una 
mano a la boca gritó: «Les allemands!» Su hermano, se acercó a observar. 
Vio entonces que la vicaría estaba rodeada por los soldados del Fiihrer, 
en uniforme de campaña. Todas las salidas del pueblo estaban bloquea- 
das, y el alcalde, el secretario del Ayuntamiento, dos jueces y dos 
consejeros, la mayor parte de ellos en camisón de noche, fueron conduci- 
dos a un camión. El padre Come salió al exterior y fue apresado por un 
cabo de la Wehrmacht. El suboficial gritó: «Sie sind verhaftet!» (¡Queda 
arrestado!), y cuando el asombrado párroco preguntó el motivo, le dije- 
ron que se trataba de una orden. 


Otra orden establecía que los prisioneros, con sólo un maletín cada 
uno, fueran trasladados a Alemania. Primeramente, sin embargo, fueron 
llevados sesenta millas al sur y entregados en la prisión de Arlon, cerca- 
na a la frontera. Arlon se había hecho famosa como «la Bastilla de la 
Resistencia» —a Ledoux le condujeron allí, donde estuvo dos días—, pero 
sus celdas nunca se vieron honradas por prisioneros tan distinguidos. Al 
mediodía el patio de la cárcel parecía una reunión de dirigentes de la pro- 
vincia. «En un pueblo vecino, diez más fueron detenidos, otros diez en 
otro algo más alejado, y doce en un tercer pueblo», declaró más tarde 
el padre Come. Y así siguieron las cosas: los alcaldes, sacerdotes, médi- 
cos y abogados, fueron retenidos para ponerlos fuera de actividad. Los 
guardias les trataron como a sus predecesores. París se levantó el 25 de 
agosto (un día negro para Alfried, ya que el sargento Norbert Barr, un 
austríacoamericano de edad madura que había sido en París correspon- 
sal del Berliner Tageblatt antes de la guerra, dirigió un grupo de cuatro 
soldados del VII Cuerpo de Inteligencia de Estados Unidos hasta el 141 
del Boulevard Hausmann, y se apoderó de los archivos de Krupp), pero 
ni una sola palabra sobre el alzamiento traspasó los viejos muros de 
Arlon. A las cuatro de la mañana, a los detenidos se les hizo levantar 
y les dijeron que se cambiaran de ropa. Un guardia ordenó al padre 
Come y a otros dos sacerdotes que se quitaran las sotanas. Un oficial 
les dijo luego que cualquiera que fuese el resultado de la guerra, su 
epitafio sería: Schwein, du hast dennoch für Deutschland gearbeitet. 


Was sonst noch?, inquirió tímidamente uno de los llamados cerdos. 
La brutal respuesta fue que no se preocuparan de lo que les ocurriría 
más tarde. Pronto lo sabrían. En efecto, se enteraron a las 5,30 de la 
tarde, cuando salieron de los vagones de tren que les habían llevado 
hasta la estación de Essen, y les ordenaron formar junto a las vías. Un 
Feldwebel de la Wehrmacht les observó detenidamente, y luego se echó 
a reír: «Ahora vais a trabajar para Krupp, y para vosotros eso va a ser 
¡bum!, ¡bum!, ¡bum!», exclamó. Como le mirasen un tanto extrañados, 
el sargento se explicó: «¡Os hablo de los bombardeos!» Los belgas se- 
guían sin entender del todo lo que les decían. Un destacamento de ale- 
manes les llevó hacia Hindenburgstrasse, y al cabo de una hora los belgas 
comenzaron a entender: Les entregaron mantas en que aparecían impre- 
sos los drei Ringe de la firma Krupp, y les hicieron vestir trajes de arpi- 
llera gris con franjas amarillas y adornados con los mismos anillos. Por 
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último, se les destinó a la sala 2A de Dechenschule, con sus dos grandes 
recipientes letrinas y su indescriptible suciedad. 


A las 8,30 de aquella noche, la puerta fue cerrada con candados 
y cerrojos, y comenzó el tormento nocturno de los hombres enfermos 
que había debajo. Ocho horas más tarde rechinaron las cadenas, se abrió 
de golpe la puerta y un pelotón de guardias uniformados de azul irrumpió 
en la estancia gritando «Wie viele sind heute nacht krepiert?» y «Auf- 
stehen!», al tiempo que azotaban con tubos de goma, en la oscuridad, 
a los que tenían delante. Comenzó así la rutina diaria. Los prisioneros 
eran conducidos a un horno Siemens-Martin a las seis de la mañana, pero 
antes debían limpiar la suciedad del suelo de su sala. Esa misma noche, 
después de estar doce horas acarreando sacos de cemento de 45 kilos, el 
padre Come comenzó a redactar su documento. Al cabo de una semana 
llevaba bastante escrito. Su tono era objetivo: 


«Este campamento, rodeado por paredes cubiertas con alambre 
de púa, se hallaba vigilado al estilo militar, día y noche, por hom- 
bres de Werkschutz. Los internados debían marchar al trabajo y 
regresar de él en diferentes grupos, y les conducían hombres del 
Werkschutz armados, los cuales les mantenían bajo vigilancia du- 
rante la tarea [Les hommes étaient menés et remenés de travail 
en différents kommandos, à plusieurs ateliers de Krupp, par des 
Werkschutz armés qui surveillaient durant le travail]... Dos veces 
por día se pasaba lista, una por la mañana y otra por la noche. Su 
comida era la misma que se sirve a los presos de más baja clasifi- 
cación procedentes del Este (tazones de sopa aguada y un poco de 
pan, sin más extras).» (18). 


El padre Come tardó algún tiempo en darse cuenta que se le había 
clasificado de manera especial. Sólo los sacerdotes, por lo que podía ver, 
subían y bajaban las escaleras tambaleándose bajo el peso de los sacos 
de cemento. Las tareas más pesadas se les asignaron a ellos. Sucesiva- 
mente trasladó lingotes de 50 kilos de peso en los Talleres Martin I, ma- 
nejó el pico en la construcción de un túnel, instaló alambradas de púa 
en los campamentos, colocó barrotes de hierro en las ventanas, cargó 
con cestos de escombros, cavó trincheras y limpió los barracones de los 
guardias del Werkschutz. 


En cualquier parte donde trabajara, le hacían llevar los objetos más 
pesados, le daban las tareas más sucias, y le dejaban descansar menos 
tiempo que a los demás. Rebuscó en su memoria, por si había violado 
alguna norma sin darse cuenta, pero no pudo recordar nada malo. Luego 
observó que cuando algunos de sus compañeros esclavos le llamaba mon 
père, monsieur le curé, o labbé, los capataces le designaban delibera- 
damente por su número. «Los, Hundertsiebenunddreissig! Rasch!», grita- 
ban, y el 137 se apresuraba a obedecerles. Eso no le importaba demasiado, 
pero el que se refirieran a los belgas como Stücke, le ofendía profun- 
damente. 

Conforme empeoraban las condiciones en el campamento, la situación 
del cura iba también volviéndose más delicada. No le era posible aban- 
donar sus responsabilidades de sacerdote. Debía dar la Extremaunción 
a los católicos moribundos, por más que se opusiera el Werkschutz, y 
también quiso celebrar misa. Otros prisioneros rogaron al Lagerführer 
en repetidas ocasiones que concediera ese permiso, pero la respuesta era 
siempre negativa. Por último, como el curé recordó más tarde, el coman- 
dante «me llamó a su oficina y me repitió específicamente la prohibición 
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e cumplir con mis deberes religiosos para no recibir el castigo más 
evero que podía existir, es decir, la pena capital» (19). Debido a la gran 
cantidad de católicos que había en Essen, algunos guardias eran miem- 
bros de la Iglesia, y el ver que amenazaban con la muerte a un sacerdote 
por querer decir misa, les apenaba profundamente. Muchos le dijeron en 
secreto al padre Come lo que pensaban. Uno le puso en la mano cuatro 
marcos, le dio su nombre y le pidió que rogara por él. Otro le entregó 
un pequeño crucifijo. Sin embargo, la actitud oficial hacia el internado 
número 137 no cambió en ningún momento. 


La noche del 23 al 24 de octubre, que recuerda la placa del monumen- 
to, fue la más ajetreada en la carrera del cura. Nadie trató de impedirle 
ejercer su ministerio, cuando en las cuarenta y ocho horas siguientes los 
heridos más graves iban muriendo uno a uno. Todo quedó convertido 
en humeantes ruinas. Según hizo notar el padre Come, «los supervivientes 
permanecieron durante dos días, siempre bajo la vigilancia de sus guar- 
dias, en un cobertizo situado a unos diez metros de las ruinas del campa- 
mento». Esa misma noche, a los heridos que podían andar se les llevó 
a Neerfeldschule. Cualquier otro campamento, se dijeron unos a otros, 
sería mejor que el destruido. Pero se equivocaron. 


DM D 
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«También este campo se hallaba encerrado entre vallas de púa, y 
había también alambre tejido en las ventanas... El campamento era 
vigilado día y noche por uno o dos centinelas armados... En reali- 
dad, la situación en Neerfeld fue mucho peor que en Dechenschule. 
El trabajo abusivo, las lamentables sobras que daban de comer 
a los internados, la completa falta de higiene, de medidas sani- 
tarias y de cuidados médicos, causaron la muerte de una docena 
de prisioneros que en sus circunstancias no podían procurarse fue- 
ra del campo las cosas que necesitaban [causérent la mort d'une 
douzaine de détenus qui avait été mis par ce régime, dans limpos- 
sibilité de trouver hors du camp tout de qui y manquait].» (20). 


En Neerfeldschule los belgas trabaron conocimiento con ciertos refina- 
mientos propios de los Sklavenarbeit. Había un azotador oficial en el 
campamento, y también se presentaban capataces que disgustados por 
el trabajo de algún prisionero durante el día, pedían una fusta a un guar- 
dia del Werkschutz y azotaban al perezoso obrero. Entre tales víctimas 
se contó Ferdinand Thielgen, el cual había sido ayudante administrativo 
del gobernador de la provincia de Luxemburgo. 

Para entonces el padre Come se hallaba desesperado, y se había con- 
vertido en la pesadilla de Von Bülow. (En uno de los momentos dramá- 
ticos del proceso de Nuremberg, el enjuto sacerdote, vistiendo de nuevo 
su sotana, se enfrentó con el hombrecillo que había sido su antiguo amo, 
y a través de la sala del tribunal manifestó: «Con mi uniforme de preso, 
de rayas amarillas, llegué a entrar en el despacho del Werkschutz de Von 
Bülow, y... abrí el fuego, aunque creo que él apenas lo recuerda actual- 
mente.») (21). Resultaba humillante servir como esclavo personal a un 
hombre que Hitler había designado kruppscher Hauptabwehrbeauftragter. 
A pesar de todo, el sacerdote tenía ahora mayores ocasiones para llenar 
las hojas con su diminuta escritura (*). Por más que el padre Come 
nunca llegó a ver al propio Krupp, Bülow era el hombre más allegado 
al único propietario, de los que había en el Konzern. Si lograba com- 


(*) En la actualidad el diario es casi ilegible. El padre Come tuvo que descifrar algunos 
párrafos confusos al autor de este libro. 
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prender la postura de Alfried, se dijo el esclavizado clérigo, podría descu- 
brir la razón de la oscuridad que rodeaba a todos aquellos hombres. 

Pero fracasó en su intento. El sonrosado y pequeño patricio prusiano 
de incansables manos y ojos saltones, cuyo apellido habían llevado orgu- 
llosamente durante tres siglos una serie de diez Feldmarschalls, estadis- 
tas, escritores y músicos, seguía siendo un enigma. Después de un bom- 
bardeo, Bülow «vino a echarnos un discurso —por cierto, que en excelente 
francés—, y por la forma en que nos habló, se hacía evidente que si bien 
no era el hombre que tenía nuestro destino en sus manos, aún podía 
hacer algo por mejorar nuestra existencia allí. Prometió que nos propor- 
cionaría mejores alojamientos y mejor comida, y dijo que habían sufrido 
un error respecto a nosotros. Nos felicitó, pero declaró que no era culpa 
de Alemania si habían tantas víctimas a consecuencia de los bombar- 
deos, ya que la razón era la guerra, la cual fue forzada sobre los alemanes 
por los Aliados». Entonces, con su extraña y apagada voz, Bülow pidió 
a cualquiera de nosotros que tuviese una queja, que la expusiera. Después 
de recibir tantos palos, aquella frase resultaba irónica. Los demás perma- 
necieron callados; Paul Ledoux estaba dispuesto a hablar, no lo hizo 
porque, según dijo después, sabía que «éramos seres supeditados a las 
órdenes. De nada valía hablar». Hubo, sin embargo, uno que al protestar 
lo hizo con toda inocencia. Un belga llamado Decoune se adelantó e in- 
formó a Bülow que los guardias del Werkschutz, que también pasaban 
hambre, robaban a los prisioneros la poca comida que éstos tenían. 
Bülow se marchó rápidamente, con aire ofendido. En cuanto hubo atra- 
vesado la puerta, Decoune fue entregado al guardia encargado de los 
castigos (*) (22). 

Exceptuando a Alfried, Bülow sería el que recibiera la sentencia más 
dura durante el proceso de Krupp. Si aceptó el veredicto, como lo hizo, lo 
mismo debemos hacer nosotros. De todos modos, su culpabilidad no tenía 
un carácter sencillo. Más que nadie en la historia de la dinastía, Bülow 
nos evoca la memoria de Friedrich Alfried Krupp, y es concebible que su 
padre, que había pasado cuatro años aprendiendo argucias e intrigas de 
Fritz Krupp a comienzos del siglo, hubiese transmitido esas sutilezas 
a su hijo. A su modo, el jefe de la policía de Krupp, desde 1939 hasta 1945, 
fue tan malvado como Hassel, el Obersturmbannfiihrer de las SS que 
figuraba en las nóminas de Krupp como delegado jefe del Werkschutz, y 
al que Biilow culpó de todo durante los interrogatorios que precedieron al 
proceso en sí. Pero los acusados ausentes siempre son de recelar. Bülow 
era el que mandaba, y tenía recursos e imaginación. Aunque, en realidad, 
no hubiera elaborado el plan, ciertamente se enteró de muchas cosas, 
como por ejemplo, la destrucción por parte de la policía de Krupp de 
las tarjetas de la Cruz Roja belga, en las Navidades de 1944, sutil tortura 
psicológica que el padre Come aún recuerda como el momento más cruel 
de su encarcelamiento. Cuando se distribuyeron las tarjetas, los prisione- 
ros se mostraron jubilosos. Cada prisionero podía dirigir una tarjeta de 
Navidad a su familia, con un contenido que no excediera de veinticinco 
palabras. Los prisioneros no esperaban ver de nuevo aquellas tarjetas 
hasta que volviese la paz. 

Pero las volvieron a ver, o mejor dicho, vieron lo que quedaba de 
ellas. Fue su enjuto sacerdote quien hizo el descubrimiento. Entre los 


(+) La reclamación de Decoune estaba justificada. Los archivos de Krupp revelan que 
«Los SS se quejaban de que miembros del Oberlagerfiihrung robaban el azúcar de los pri- 
sioneros» (Beschwerte sich die SS, dass di Oberlagerfihrung zu Unrecht Zucker einbehalten 

be, der für die Ernábrung die Gefangenen bestimmt war). (NIK-7014). 


491 


























quemados tizones de una estufa sobre la que unos guardias del Werkschutz 
habían estado calentándose las manos, el cura halló trozos de tarjetas 
con los mensajes ilusionada y laboriosamente escritos. Los belgas creye- 
ron que proporcionaban a sus familiares unas Navidades dichosas al 
felicitarles y hacerles saber que aún estaban vivos. Cada uno escribió 
sus veinticinco palabras con unción amorosa. Pero luego los guardias de 
Krupp encendieron el fuego con ellas. Y además, permitieron que los 
esclavos lo supieran, de modo que todos se enterasen de que en 1945 su 
sino aún seguiría oculto en la noche y la niebla, o algo peor aún (23). 
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Noth kennt kein gebot 


A finales de la primavera de 1884, una mujer de aspecto menesteroso, 
procedente de Escandinavia, llamó a la puerta principal de Villa Hiigel 
y fue rechazada por los criados del gran Kanonenkónig. Esa misma noche 
la mujer escribió directamente al propio Alfred. La odisea de una mujer 
extranjera en mala situación, conmovió a éste, que entregó la petición 
a Pieper, con órdenes de que se le dieran mil marcos de los gastos de 
caja: 


«Von einer hier bereits abgewiesenen Norwegerin erhalte ich 
solben dies Schreiben. Es kann ja alles Lüge und sie kann schlecht 
sein, aber es ist ja auch möglich, dass sie nur einmal leichtsinnig 
war un'verstossen wurde von der Familie... Noth kennt kein Gebot.» 


«Acabo de recibir esta carta de una señora noruega que ha sido 
ya expulsada de aquí. Puede que sea todo mentira, y tal vez sea una 
mala mujer, pero también es posible que haya sido imprudente 
una vez, y que su familia la echase de casa. Habla aquí de arrojarse 
al Rhin. Aun cuando esa mujer no valga nada, es posible salvarla, 
y eso valdría la pena. En primer lugar, debe ser rescatada de la 
amenaza de la indigencia, de morir de hambre, de perder la razón 
o de caer en el vicio. La necesidad no reconoce leyes» (1). 


La caridad siempre fue uno de los orgullos de la familia Krupp desde 
entonces. La manifestación de que cuidaban profundamente del bienestar 
de los demás fue puesta de manifiesto por historiadores a sueldo y anun- 
ciada en los folletos de la compañía. Aún sigue ocurriendo así. Sin em- 
bargo, hubo una época en la que el biznieto de Alfred no sólo abandonó 
a las mujeres extranjeras, sino que las explotó, abusó de ellas y luego 
las abandonó a un destino mucho más triste que las turbias aguas del 
Rhin. La fuerte hoguera del Tercer Reich ya estaba quedando reducida 
rápidamente a cenizas. No había dónde conseguir mano de obra, y en 
consecuencia, como la necesidad no reconoce leyes, Krupp utilizó mucha- 
chas, madres, y al fin recurrió a la construcción de un campamento pri- 
vado de concentración para niños. 
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En febrero de 1944 Hendrik Scholtens se hallaba trabajando junto 
a muchachas judías de origen húngaro. Si bien estaban prohibidas las 
conversaciones, el joven logró intercambiar algunos susurros con una 
de ellas. Más tarde la chica le entregó una nota. «Me escribió —recuerda 
Scholtens más tarde—, que la habían detenido en Budapest durante una 
razzia, por ser judía» (2). 

Esto no deja de resultar extraño. El Judenmaterial llegó a Essen en 
fecha relativamente tardía de la guerra. Hungría era de los últimos países 
considerados por Adolf Eichmann. La primera razzia oficial fue llevada 
a cabo en la primavera del año referido. De acuerdo con una declaración 
del SS Hauptsturmführer Dieter Wisliceny, la entrevista de Eichmann con 
Höss en Budapest, para establecer los detalles de la leva, se llevó a cabo 
«en junio o julio de 1944», al menos dos meses después de que Scholtens 
hubiera abandonado el Ruhr. El origen del grupo de muchachas húngaras 
que encontró, sigue siendo un misterio. No hay referencias sobre el mismo 
en los documentos que se conservan, y sólo puede deducirse que las 
víctimas fueron apresadas durante una incursión prematura. Pero uno de 
los recuerdos del padre Come resulta más claro. Cuando marchaba hacia 
Walzwerk I, en una mañana de setiembre, su grupo se detuvo junto a unas 
cuantas mujeres que esperaban en la esquina de Helenenstrasse y Bottro- 
perstrasse. A pesar de los guardias y de los obstáculos lingüísticos, el 
sacerdote escuchó algunas voces que murmuraban en deficiente francés. 
Oyó las palabras juif y Hongrie, y sacó en consecuencia que se trataba 
de judías húngaras. Se preguntó dónde trabajarían y dónde estaría su 
campamento (3). 

En la actualidad sabemos eso y mucho más. Aquella mañana 520 mu- 
chachas y mujeres jóvenes formaban frente a los hombres de Dechens- 
chule, dispuestas a entrar en el Walzwerk II de Krupp. A comienzos 
de aquel año pertenecían a una comunidad de unos 300.000 judíos que 
habitaban en Hungría o en territorios adyacentes ocupados por este país 
después de Munich. El destino, que en un principio les había sido asig- 
nado a todas ellas, está expuesto en una serie de cartas que definen las 
peculiares relaciones existentes entre Hóss y la industria alemana. El 
Lagerführer de Auschwitz, que poseía ya los cristalillos de Zyklon-B como 
medio más eficaz para despachar a los seres humanos, se aplicó entonces 
al estudio de los crematorios, y solicitó precios de los fabricantes de 
hornos. Fueron varios los que contestaron, ya que la competencia era 
intensa en esa rama del comercio. Una firma manifestaba que sus hornos 
de Dachau habían proporcionado «plena satisfacción en la práctica» (sich 
in der Praxis ausgezeichnet bewáhrt haben). Otra entraba en detalles 
explicando: 


«Proponemos el empleo de sencillos aparatos metálicos, como 
cilindros móviles, para introducir los cadáveres en el horno... Suge- 
rimos carros livianos o carretillas para trasladar los cuerpos desde 
los lugares de depósito hasta los hornos. Examinen, por favor, los 
diagramas adjuntos, dibujados a escala. (Fiir den Transport der 
Leichen vom Aufbewahrungsraum bis vor die Öfen empfehlen wir, 
auf Rädern laufende leichte Transportgestelle zu verwenden und 
geben wir Ihnen auch für diese eine Masskizze)» (4). 


El ganador de la licitación de Auschwitz fue la firma de Sajonia LA. 
Topf und Sóhne, quien, en una carta fechada el 12 de febrero de 1943, 
agradecía la aprobación de Höss, con una comercial respuesta dirigida 
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«An die Zentralverwaltung der SS und Polizei, Auschwithb», colocando 
debajo del membrete: «Betr.: Krematorien fiir das zweite und dritte 
Gefangenenlager» (Asunto: crematorios para los campamentos dos y tres), 
y luego entrando de lleno en el tema: 


«Por la presente acusamos recibo de su pedido de cinco hornos 
triples, junto con dos ascensores eléctricos para subir los cadáve- 
res, y otro ascensor de emergencia. También recibimos pedido de 
ustedes para dos instalaciones prácticas, una para atizar cenizas, 
y Otra para eliminarlas» (5). 


La conferencia entre Höss y Eichmann modificó en cierto modo los 
planes. Aunque el Lagerführer estimó que «sólo el 20 o todo lo más 
el 25 por ciento de esos judíos húngaros podían ser utilizados para el 
trabajo» comprendidos «mujeres y algunos niños de doce o trece años», 
las SS se hallaban ocupadas entonces en el exterminio por el trabajo, 
y los seleccionadores de Krupp ya se encontraban situados junto a las 
puertas de los campos de concentración. A comienzos del verano de 1944 
las SS notificaron a las empresas fabricantes de armas que estaban dis- 
ponibles de cincuenta a sesenta « judías húngaras» (ungarische Júdinnen). 
Al preguntar, aconsejaron a Krupp que «se pusiera en contacto con el 
campo de concentración de Buchenwald, acerca del asunto de la coloca- 
ción» (sich direkt mit dem KZ Buchenwald in Verbindung zu setzen), 
pero dijo que la firma «debía conseguir cierto número de mujeres» (mit 
einer Anzahl Frauen rechnen müsse). 

En realidad, Krupp parecía preferir la mano de obra femenina para 
determinadas tareas. «Nuestra última petición fue de 700 mujeres», se lee 
en una nota del 28 de julio, para el archivo de Alfried, que resumía una 
conferencia sostenida con un capitán de las SS de Buchenwald. La expe- 
riencia con mujeres rusas había sido alentadora, y ese mismo mes el 
Standartenführer Pister, jefe del campamento de Buchenwald, se presentó 
en el Hauptverwaltungsgebäude para tratar detalladamente del propuesto 
empleo de judías en los talleres de trenes de laminación (6). 

Estos detalles, suministrados a Alfried por Bülow, determinaron que 
Krupp pagaría la acostumbrada suma a las SS. La firma acordó sumi- 
nistrar a las muchachas una manta en verano y dos en invierno; serían 
albergadas en Humboldt, un campamento situado a veinte manzanas de 
Dechenschule, que había sido evacuado recientemente por internados 
militares italianos. Los subordinados de Alfried juzgaron que el campo 
era magnífico. «Lo primero que había que hacer —le informaron—, era 
alzar una valla de alambre de espino frente a la estancia desde donde 
hay una pequeña salida, levantar algunos barracones para el comandante 
de la guardia, el oficial de servicio y el personal femenino alemán». No 
se explicaba por qué no habían resultado necesarias las vallas con alam- 
bre de púa para los italianos, y sí para unas muchachas judías, pero el 
miembro de las SS no opuso objeción alguna a las condiciones. Mas al 
inspeccionar Humboldtstrasse, el capitán mostró sus dudas en otros as- 
pectos. En primer lugar, los alojamientos le parecían pequeños. Eso, le 
aseguraron, podía remediarse colocando «tres literas una encima de otra, 
en lugar de dos» (3 Betten übereinander statt bisher 2). Luego estaba 
el problema de la distancia. El Judenmaterial que llegaba de Auschwitz 
venía mal calzado, señaló el comandante de Buchenwald. Las muchachas 
no podían ir y venir entre Humboldtstrasse y Walzwerk II. En consecuen- 
cia, condicionó la entrega a que la empresa acordase el traslado de las 
chicas en tranvías. Krupp accedió. Ahora lo único que faltaba era selec- 
cionar a las esclavas, con lo cual entramos en la tremenda pesadilla que 
vivieron las hermanas Roth (7). 
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En nuestros días, y en el cajón de un armario que se encuentra entre 
los muebles de una tienda de comestibles situada en la calle principal 
de un pueblecito norteamericano, envuelta en papel de seda se halla la 
fotografía de un grupo familiar (8). Los que componen la fotografía evi- 
dentemente se dispusieron para posar ante el fotógrafo, y en algunos 
aspectos la escena se parece al cuadro de la familia Krupp, pintado en 
1931 para celebrar las bodas de plata de Gustav y Bertha, y que hoy toda- 
vía cuelga en el gran salón de Villa Hügel. La principal diferencia reside 
en que la fotografía es más modesta. El jefe de la familia es un hombre 
acomodado, pero como mayorista de vinos no podía poseer los cuadros, 
jarrones y biombos pintados a mano que aparecen en el cuadro de los 
Krupp. 

El centro de la fotografía lo constituye un pequeño diván, el cual está 
ocupado por los padres, Ignatz Roth, calvo y con bigotes, y su esposa 
María, de amplio busto y pelo moreno. Los niños están en torno a ellos: 
Irving, de seis años, aferrado a la falda de su madre; detrás del diván 
se hallan Olga, de diecisiete años, Elizabeth, de quince, y Ernestine, de 
trece. Las hermanas tienen un aspecto vivaz, pero formal. María, la madre, 
aparece tranquila; el pequeño Irving se muerde inquieto un labio, y el 
padre presenta un aspecto severo. Y aquí, tal vez, se produce otra dife- 
rencia con el retrato de Hügel, una característica de la época. Aunque 
1931 fue un año crítico para los Krupp, la expresión de sus rostros no 
dice nada. No puede saberse si Alfried lleva la insignia de las SS, ya que 
su hombro izquierdo está oculto. Pero papá Roth mira al objetivo con 
gesto áspero, tal vez porque su hijo mayor, Josef, está a punto de emigrar 
a Israel. Desde la creación de Checoslovaquia en 1918, Ignatz y María se 
hallaban orgullosos de su nacionalidad checoslovaca. Su hogar se hallaba 
en el centro de Uzhorod, una próspera ciudad de treinta mil habitantes, 
que era la capital de la provincia Podkarpatská Rus (Carpatia rusa, Rute- 
nia), situada en el extremo oriental del país. Al jefe de la familia Roth 
le parecía improbable que el eco de las distantes trompetas teutónicas 
llegara hasta los judíos que vivían allí. 

Pero el joven Josef lo consideraba probable. La época era noviembre 
de 1938. Chamberlain acababa de realizar su regateo sobre los checos con 
Hitler, y en la última noche de setiembre el general Alfred Jodl, entonces 
al frente de una división de artillería en Viena, escribió en su diario con 
jubilosa confianza. 


«El Pacto de Munich se ha firmado. Checoslovaquia es un factor 
importante... El Führer, cuyo genio y resolución no retroceden 
siquiera ante una guerra mundial, ha logrado una vez más un 
triunfo sin emplear la fuerza. Es de esperar ahora que este inocente 
y débil pueblo sea convertido y permanezca sumiso» (9). 


Gracias a que Josef no era inocente ni débil, él y la fotografía que 
tomó existen actualmente. Al ocupar los Sudetes, Hitler garantizó, desde 
luego, la integridad del resto de Checoslovaquia, aunque, también desde 
luego, sin la menor intención de mantener su palabra. Una vez que la 
«pequeña Línea Maginot» de la nación estuvo en sus manos, rápidamente 
avanzó para dominar el resto de las provincias, incorporando la mayoría 
de ellas al Reich alemán, y arrojando unos pocos huesos a los codiciosos 
—y miopes— países vecinos. Rutenia fue úno de esos huesos. Uzhorod 
se hallaba a doscientas millas de Alemania, pero el ejército húngaro, ahora 
reunido en la frontera, se hallaba a pocas horas de marcha desde el sur. 
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Los lazos se afianzaban entre Berlín y Budapest, y el 14 de marzo de 
1939, los alarmados rutenos proclamaron la independencia y rogaron al 
Fiibrer que les protegiera. Fue demasiado tarde. Después de terminada 
la guerra, los oficiales de la Inteligencia aliada, hojeando entre las comu- 
nicaciones diplomáticas del Reich, hallaron una de Miklós Horthy a Hit- 
ler, fechada el 13 de marzo, agradeciéndole la concesión de Rutenia: 


«¡Excelencia! ¡Agradecidos de corazón! [Eure Exzellenz! Herzti- 
chen Dank!] No puedo expresarle lo contento que estoy, ya que esa 
región es para Hungría —me disgusta la verbosidad— un asunto 
crítico... Lo consideramos con todo celo. Se han dado las órdenes 
precisas. El jueves, día 16, habrá un incidente fronterizo [Grenzz- 
wischenfalll, y después se iniciará una ofensiva general.» (10). 


¿A qué esperar?, dijo Hitler, y el gozoso regente húngaro se mostró 
de acuerdo. A las seis de la mañana del miércoles sus tropas cruzaron la 
frontera. La República Cárpatoucraniana había durado menos de veinti- 
cuatro horas. Ni siquiera tuvieron tiempo de crear una bandera. Desde 
la acera de su casa, los asombrados Roth vieron alzarse el pabellón con 
los colores de Hungría sobre el edificio del Gobierno provincial. Enton- 
ces los judíos fueron designados oficialmente como gente inferior, y los 
nuevos gobernantes procuraron que no lo olvidasen. Elizabeth y Ernestine 
fueron expulsadas de la escuela, y la familia fue vigilada. Un viernes por 
la tarde, papá Roth, al volver a casa con Elizabeth, vio a un extraño 
funcionario abofeteando al hijo de un amigo. Protestó ante el hombre, 
y como éste dijera que el muchacho estaba pescando sin licencia, Ignatz 
replicó que la culpa no justificaba un castigo semejante. Al día siguiente 
se presentó la policía en casa de los Roth y se llevó al comerciante en 
vinos. Se le acusó de hacer observaciones ofensivas contra los húngaros, 
le declararon culpable y fue sentenciado a tres meses de cárcel. 

Cuando se cumplió la condena, la familia comenzó a proyectar la hui- 
da. Olga ayudaba a su padre en el despacho, pero Elizabeth estudiaba 
alemán e inglés en casa, y Ernestine e Irving asistían a una escuela 
hebrea, donde dedicaban especial atención a la geografía. Los Roth espe- 
raban reunirse con Josef. Cuanto más supieran sobre los países extranje- 
ros, y de sus lenguas, mayor sería la probabilidad de escapar. Era un 
plan patético, pues estaba condenado al fracaso. El mismo sueño alentaba 
en miles y miles de hogares judíos, y las SS lo sabían. Para identificar 
a los posibles fugitivos, el Judenmaterial estaba obligado a lucir la estre- 
lla de David, de color amarillo. Comenzaron desesperadas conjuras entre 
los habitantes de Uzhorod, pero todo fracasó. El penúltimo paso fue dado 
en abril de 1944. Luego llegó la noticia de que a los judíos se les estaba 
reuniendo en un ghetto, adonde llevaban con ellos sólo lo que podían 
transportar a mano. 

Por alguna razón inexplicable, como revelarían más tarde los guar- 
dianes de Auschwitz, los portadores de la estrella de David, por todo el 
este de Europa, solían vestir dos prendas que desde entonces les carac- 
terizaron. Los hombres y los niños usaban gorras, y las mujeres y las 
chicas utilizaban botines de goma. Esa parte del atuendo, junto con 
los juguetes de trapo que aferraban temerosos los niños, se convirtieron 
en los símbolos de su martirio. Las películas que tomaron los oficiales 
que les llevaban en rebaños, muestran a las multitudes pasando en con- 
fusas filas, los hombres con las gorras caladas sobre los ojos, y las muje- 
res con los botines de goma desabrochados, reluciendo al vivo sol de la 
que iba a ser, para casi toda la judería de Rutenia, la última primavera. 

Los seis Roth se hallaban entre esos grupos. Ignatz y María habían 
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cambiado poco desde 1938, y aunque Irving tenía ahora doce años, estaba 
poco desarrollado para su edad; con su estrecha carita podía haber pasa- 
do por un niño de nueve años. Pero las hermanas, en cambio estaban 
más cambiadas. Olga, Elizabeth y Ernestine —la primera de diecinueve 
años, las dos más jóvenes sólo se llevaban catorce meses—, eran bonitas, 
graciosas y vivaces, aunque un tanto frágiles. Al dirigirse hacia la esta- 
ción, ninguno de ellos tenía idea de lo que les esperaba. Por todas partes 
el significado de lo que suponían aquellos «traslados» se había ido exten- 
diendo de ciudad en ciudad, pero aquella región de lo que fuera Checos- 
lovaquia se hallaba demasiado alejada de todo. Hasta las bonitas postales 
que se distribuyeron entre ellos no despertaron demasiadas sospechas. El 
hecho de que se les ordenara escribir idénticos mensajes, fue considerado 
como una muestra más de la minuciosidad germana. En la provincia de 
donde procedían, algunas poblaciones hablaban húngaro, otras eslovaco 
y otras checo (un dialecto eslovaco). Los oficiales sabían que la lengua de 
Uzhorod era el checo, por lo que ordenaron a aquellos judíos que escri- 
bieran: «Máme se velmi dobré zde. Pracujeme a kazdy je dobry a mily 
knam. Ocekavame vas Prijezd» (Lo pasamos muy bien aquí. Estamos 
trabajando y nos tratan bien. Esperamos vuestra llegada.) (11). 

«En mayo de 1944 —escribió Hannah Arendt desde Auschwitz—, los 
trenes comenzaron a llegar de Hungría a menudo. Muy pocas "gentes 
capacitadas” fueron elegidas, de entre los viajeros, y a esos pocos los 
enviaron a los talleres de Krupp.» (12). El Vernichtungslager de Höss, 
donde los crematorios de I. A. Topf un Söhne les aguardaban, se hallaban 
situados quinientas millas al noroeste, pero la ruta que siguieron casi 
duplicó esa distancia. Por otra parte, hubo interminables paradas en los 
nudos ferroviarios de Michalovce, Zakopane, Nowy Targ, y, por fin, en 
Cracovia, a treinta millas de su destino final. Después, según recordó 
Elizabeth, «nos trasladaron en vagones de ganado. No había sitio para 
sentarse, ni lugar donde hacer las necesidades, y el olor era terrible. 
Tampoco se podían abrir las ventanillas, porque no las había. El viaje 
duró casi una semana. De pronto, mediada una noche, llegamos al térmi- 
no del peregrinaje. Todo sucedió de repente. Las puertas se abrieron de 
golpe y nos cegaron con reflectores. Alguien” nos gritó: "¡Los hombres 
aquí, las mujeres allí!”», 

En la confusión general, Irving quedó separado de su madre. El chi- 
quillo, llorando, corrió hacia sus hermanas —la madre ya estaba en la 
fila iluminada por los reflectores, siendo examinada por las mujeres de 
las SS—, las cuales hablaron brevemente. «Yo tengo más edad —dijo Olga, 
abrazando a su amedrentado hermano—, le llevaré conmigo y diré que 
es mi hijo.» Esa parecía una solución sensata, pero sin saberlo, Olga se 
estaba condenando. Según Höss declaró posteriormente en Nuremberg, 
«los niños de corta edad (Kinder im zarten Alter), por ser incapaces de 
trabajar, fueron exterminados sin excepción» (unterschieáslos vernichet) 
(13). Las frauen de las SS, juzgando al endeble Irving demasiado pequeño, 
y creyendo que Olga era su madre, enviaron a ambos, junto con sus ya 
condenados padres, a los hornos de Topf. A semejanza de Tad Goldsz- 
tajn, a Elizabeth y Ernestine les salvó su edad. Las seleccionadoras 
habrían preferido chicas más robustas, pero la experiencia les había en- 
señado que la vitalidad acompañaba siempre a la nubilidad. 

Todo esto lo comprendieron las hermanas más tarde. «Estábamos 
como en un sueño; no sabíamos siquiera lo que nos ocurría», recordó 
Elizabeth años más tarde, y Ernestine agregó: «El hecho de que nos 
hubieran separado de nuestra familia era aún más penoso.» La desinte- 
gración familiar se produjo en las primeras horas del 19 de mayo de 1944, 
A las mujeres judías elegidas para el trabajo, se les quitaron las pocas 
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pertenencias que poseían. En los desnudos barracones adonde fueron des- 
tinadas, se encontraron con otras europeas del Este. Según informaron 
posteriormente a Krupp, aquéllas eran «muchachas entre los quince y los 
veinticinco años, que habían sido trasladadas junto con sus parientes 
desde sus hogares en Checoslovaquia, Rumania y Hungría, hasta el cam- 
pamento de Auschwitz». El Konzernherr supo además que: 


«In Auschwitz wurden die Familien getrennt, die Arbeitsunfáhi- 
gen vergast, die Überlebenden als Häftlinge zur Zwangsarbeit aus- 
gesucht. Die Mädchen wurden kahl geschoren und mit Háftlingsnu- 
mmern tätowiert. Ihr ganzes Besitztum einschliesslich Kleider und 
Schuhe wurde ihnen abgenommen und durch Häftlingskleidung 
und Gefangenenschuhe ersetzt. Das Kleid war ein einteiliges Kleid 
aus grauem Stoff mit einem roten Kreuz im Rücken und dem 
gelben Judenfleck am Ärmel.» 


«En Auschwitz se procedió a separar las familias. Los incapaci- 
tados para el trabajo fueron gaseados, y el resto seleccionados para 
la leva. A las muchachas les afeitaron la cabeza y les tatuaron el 
número del campamento. Sus pertenencias, comprendidos zapatos 
y ropas, les fueron quitadas y remplazadas por uniformes y calzado 
de prisión. El vestido era de una pieza, hecho de tela gris, con una 
cruz roja en la espalda y la mancha amarilla de los judíos en la 
manga.» (14). 


Durante seis semanas no hicieron nada. Se efectuaron pruebas para 
determinar un posible embarazo, y las que iban a tener hijos eran envia- 
das a los crematorios. Además, la menor enfermedad, incluso un resfriado 
corriente, podía significar la muerte. Los reglamentos especificaban que 
los enfermos, los lisiados y las embarazadas debían ser eliminados, y se 
seguían al pie de la letra. A continuación «las muchachas fueron trasla- 
dadas, en un grupo de unas dos mil prisioneras, al campamento de Geb 
senberg, que estaba supervisado por el comandante de Buchenwald» (das 
unter der Ausfsicht des Kommandanten von Buchenwald stand) (15). 

La situación exacta de este almacén de remplazo de esclavos (que 
eso era en realidad) no resulta clara. Algunos documentos de Krupp lo 
identifican con Gelsenberg-Benzin. Es casi seguro que se hallaba en las 
afueras de Gelsenkirchen; mientras que otras notas de archivo se refie- 
ren a un canal próximo, y Ernestine tiene la seguridad de que se encon- 
traban en el Ruhr. En Nuremberg, esta última declaró que «esta partida 
de "ungarischer Jiidinnen”» (al final las muchachas se consideraban como 
un cargamento y aceptaban su designación como húngaras), llegaron al 
campamento el 4 de julio de 1944. El Lagerführer era un anciano oficial 
de las SS, y la disciplina no era allí muy severa. Las dos mil prisioneras 
fueron albergadas en cuatro enormes pabellones de lona. «Había quinien- 
tas muchachas en cada tienda —declaró Ernestine—, pero estábamos en 
agosto, y no nos preocupábamos.» Hizo una pausa en su declaración 
y agregó en seguida: «Entonces llegó Krupp.» (16). 

Claro está que no se presentó Alfried en persona, sino que estaba 
representado por un equipo de cinco hombres a los que se había orde- 
nado que examinasen «la capacidad de aquellas mujeres para trabajar 
en la fábrica» (die Eignung der dort beschiftigten Frauen fiir die Arbeit 
in der Gusstahifabrik). En espera de la nueva leva, el departamento de 
trabajo de Essen se había aplicado a hacer planes. Los organizadores 
esperaban ganado robusto y bien nutrido. Hasta entonces Walzwerk 11 
había empleado escasamente un centenar de mujeres Kruppianer, todas 
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en trabajos relativamente livianos. Pero se necesitaban robustos brazos 
femeninos en los talleres de laminación, así como en los hornos, donde 
hasta entonces sólo habían trabajado hombres. Además, el 9 de agosto 
informaron a Alfried que «la instalación ferroviaria ha obtenido muy 
buenos resultados usando mujeres como guardagujas, y se esperaba poder 
emplearlas también como fogoneras en las locomotoras». El Standarten- 
fúhrer Pister tal vez haya sido responsable de la impresión de que el 
Konzern recibiría una partida de amazonas, ya que en una parte del 
contrato de Krupp con el comandante de Buchenwald, éste insistía en que 
Alfried suministrara cuarenta y cinco robustas muchachas arias que to- 
marían el juramento de las SS, se someterían a un cursillo de tres sema- 
nas en el campamento de Ravensbriick, el mayor campo de Himmler 
para mujeres prisioneras, después de lo cual vigilarían a las nuevas inter- 
nadas de Humboldtstrasse. Die Firma atrajo voluntarias de entre sus 
empleadas alemanas, mediante una paga extra de 70 pfening por hora. 
Luego, a petición de Krupp, el curso de Ravensbriick fue acelerado. Ka- 
rolin Geulen, una chica alemana que había trabajado en Walzwerk II, que 
tenía la misma edad que Elizabeth y cuya carrera industrial iba a rela- 
cionarse con las de ambas hermanas, declaró más tarde que estuvo 
«apenas dos semanas» en Ravensbriick. A pesar de todo, de entregar 
a éstas látigos y enseñarles refinados métodos para provocar dolor, Krupp 
obtuvo un grupo de obreras bastante diferente de lo que pudo haber 
creído por anticipado (17). 

La discrepancia fue descubierta por el primer miembro del equipo 
de inspección que llegó a Gelsenberg. Johann Adolf Trockel, un director de 
departamento, se presentó en el campo provisional a los pocos días 
de haber ingresado judías. Después de verlas despejar los escombros de 
los bombardeos, informó que aunque su examen «sólo pudo ser muy 
superficial», le asombró su «atuendo extremadamente primitivo, y su no 
menos rústico calzado» ya que «sólo usaban una camisa, bragas y una 
ligera bata gris. Pero lo que más le disgustó fue la fragilidad de esas 
chicas. «Comparadas con las polacas y otras mujeres del Este» que eran 
«generalmente bastante fuertes», al desembarcar de los vagones en Es- 
sen, éstas resultaban «criaturas de aspecto frágil, para los trabajos 
pesados» (zartgliedrige Geschöpfe, für schwere Arbeit untauglich) (18). 

Aquello desalentó momentáneamente a Krupp. Tanta prisa para equi- 
par y adiestrar a las Karolin Geulen de negro uniforme, y ahora salía 
con eso. Durante un mes se dejó a las frágiles criaturas en sus tiendas. 
Luego, mediado el mes de agosto, el resto del equipo de inspección se 
presentó en el campamento. Su jefe era Theodor Braun, un hombre bajo, 
de unos cincuenta años, cojo de una pierna, que había ingresado en la 
empresa en el apogeo del furioso impulso productivo de 1917. Ahora 
era director de fábrica en Walzwerk Il, y tenía por misión seleccionar 
a 520 muchachas de las 2.000 internadas. Al principio no sabía cómo 
arreglárselas. Confirmando las observaciones de Trockel, advirtió que las 
más jóvenes de las prisioneras «tenían catorce años», y que su calzado 
consistía en «botines de goma, o zapatos muy desgastados» (19). 

Braun pidió voluntarias. No se ofreció ninguna, ya que desde el 19 de 
mayo las jóvenes se mostraban muy recelosas. Como Elizabeth declaró 
ante el tribunal, «no sabíamos si realmente nos querían para trabajar 
o para la cámara de gas». Al no recibir respuesta, Braun procedió a una 
selección arbitraria. Más tarde el mismo Braun aseguró que había actua- 
do lo más humanamente posible: «Al realizar la selección, notamos en 
seguida que algunas de las mujeres o chicas que quedaban, se echaban 
a llorar, y que otras, por parejas o grupos mayores, se cogían de la 
mano... El director del campamento accedió a nuestra sugerencia de per- 
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mitir que las parientes o amigas estuviesen juntas.» Pero las hermanas 
Roth tenían otra impresión. Ernestine declaró que «eligió a las mucha- 
chas más jóvenes y fuertes». Elizabeth, por su parte, describió a Braun 
como «lo que llamábamos "un verdadero nazi”. Era antipático, y se adivi- 
naba que no éramos nada para él. El otro hombre, Hammerschmidt, 
resultaba mucho más afable, y pensamos que de no ser por los nazis 
no estaría metido en aquel asunto». En Nuremberg, un abogado norte- 
americano preguntó a Elizabeth: «¿Les llamaban a ustedes por su nom- 
bre, o cómo...?» Ella le interrumpió contestándole: «No teníamos nombre 
alguno. Sólo una bata que en el brazo izquierdo llevaba nuestro número. 
Pero ni siquiera nos llamaban por el número. Con el dedo señalaban a la 
persona que querían.» (*) (20). 

Braun se marchó cojeando, seguido por sus tres compañeros esclavis- 
tas. En Altendorferstrasse su actuación se resumió así: «In Gelsenberg 
wurden aus diesem Trupp 520 Mädchen von den Angestellten der Firma 
Krupp fiir die Arbeit in Essen ausgewählt.» (En Gelsenberg 520 mucha- 
chas fueron elegidas por funcionarios de la firma Krupp, para trabajar en 
Essen.) (21). 

Las dos hermanas no tenían la menor idea de lo que les iba a suce- 
der. Por lo que podían apreciar, el camión que las aguardaba, bien podía 
llevarlas al crematorio. Besaron a las amigas que quedaban —nada se 
sabe de las 1.500 mujeres que no fueron elegidas—, y se marcharon. Más 
tarde, Elizabeth manifestó: «Nos íbamos, pero no sabíamos adónde nos 
llevaban. Ni siquiera supimos quiénes eran aquellos alemanes, que veía- 
mos por primera vez. Sólo cuando llegamos a Essen supimos que traba- 
jábamos para Krupp.» 


: ¿Quiere usted decir al tribunal en qué lugar de Essen estuvieron? 

: En el campamento Humboldt, de Essen. 

: ¿Se hallaba en Humboldtstrasse? 

: Sí.. 

: ¿Estaban en situación de saber, o les dijeron que ese campamento 
pertenecía a la firma Krupp? 

: Sí, lo sabíamos. 

: ¿Era un campamento abierto? ¿Tenían libertad para entrar y salir, 
hasta cierto punto? 

R: No, había guardias de las SS en la Puerta, y el campo estaba rodeado 

con alambradas de espino. 

JUEZ PRESIDENTE: No he entendido eso último. 

ABOGADO (H. RUSSELL THAYER): El campamento estaba rodeado por vallas 

con alambre de púa. 


YO w 


: Cuando se levantaban por la mañana, para trabajar, ¿iban a pie, o en 
algún vehículo? - 
. Ibamos [al principio] en tranvía. Después fuimos y vinimos an- 
dando. 
: ¿Iban en grupos grandes? 
: Sí 
: ¿Les vigilaban? 
: Hombres y mujeres de las SS. 
: ¿Marchaban por las calles de Essen? 
: Sí, 


P 
R: 
P 
Rag 
P 
R 
P 
R 


(*) Elizabeth declaró en inglés; Ernestine lo hizo en checo. 
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: ¿Bajo guardia? 
: Sí... . 
: ¿Puede recordar con cuánta frecuencia no recibieron comida alguna 


durante un período de al menos 24 horas? 


: No puedo recordar las veces que fueron, pero era muy a menudo... 


La respuesta de los guardias SS, mujeres y hombres, era «Trabajáis 
para Krupp, preguntadle a Krupp». 


P: ¿Quiere decir al tribunal si cuando estaban enfermas recibían algún 


po] 


R: 


cuidado? Diga, por favor, qué clase de atenciones. 


: Había un dispensario adonde sólo iban las que estaban muy enfermas, 


con temperatura muy alta; diría que casi cuando se hallaban medio 
muertas. Nosotras, a veces, nos sentíamos muy mal, pero no íbamos 
por temor a que nos llevaran a la cámara de gas. 


: Quisiera preguntar a la testigo si reconoce este instrumento como uno 


similar a aquél con el que fue golpeada, en uno u otro momento, 
mientras se hallaba en Essen, trabajando para Krupp. 

Todos los guardias de las SS tenían uno de ésos. Me dieron con él 
una vez en la cara... 


JUEZ PRESIDENTE: Traiga ese objeto. Déjeme verlo. (El instrumento fue 


entregado al juez). Prosiga. 


MISTER THAYER: Usted ha sido... o, ¿ha sido usted —perdóneme—, ha sido 


AUT 


o] 


un 


usted golpeada alguna vez con un instrumento como el que se ha 
enseñado? 
Sí, una vez. 


: ¿Mientras estaba trabajando en Essen? 
: Sí, 


¿Para Krupp? 


: Fue una noche. Volvíamos al campamento. Me encontraba cansada... 


No sé cómo ni por qué sucedió, pero uno de los guardias de las SS se 
acercó a mí y me golpeó en el rostro. 


: Dice usted que la golpearon, y que otras obreras fueron maltratadas 


con esto. ¿Vio usted que golpearan a otras compañeras con un ins- 
trumento como éste? 


: En la fábrica las SS solían darnos patadas. 
: Creo que no ha comprendido mi pregunta. ¿Vio usted que algún otro 


ocupante de ese campo de concentración fuera también golpeado con 
un instrumento semejante? 


R: ¿Dice usted si golpearon a alguien más? 


ao) 


P: 


: Sí, ¿lo vio usted? 
: Lo veía diez, veinte veces por minuto... Tuve suerte de que sólo me 


pegasen una vez, pero vi gente a la que dejaban el cuerpo lleno de car- 
denales, a fuerza de patadas. No podían ponerse en pie, y aún seguían 
pateándoles. 

Esos maltratos también ocurrían... 


JUEZ PRESIDENTE: Perdone, pero eso que se ha presentado no ha sido 


numerado. ¿Desea que se numere, para una posterior identificación? 


MÍSTER THAYER: Sí, ruego que se numere. 
JUEZ PRESIDENTE: Número 556, para identificación. 


P: Alguna vez le dio patadas a usted un trabajador civil de Krupp, y no 


m 


un guardia de las SS, ¿verdad? 


: Sí, en efecto. 
: ¿Un civil? 


502 


: Sí, 

: ¿Está usted segura de que esa persona trabajaba en aquella época 
como empleado de Krupp? 

: Sí, estaba encargado de comprobar la rapidez de nuestro trabajo, y si 
lo hacíamos bien... 

: ¿Le sucedió alguna vez que la castigasen después de que un funciona- 
rio de Krupp pidiera a un guardia de las SS que lo hiciera? 

: Ocurría a menudo, y cuando Braun inspeccionaba la fábrica, se acer- 
caba a veces a uno de los miembros de las SS y le decía que nos 
castigara; entonces lo que ocurría es que no nos daban de comer 
y nos castigaban... 

P: ¿Quiere usted decir al tribunal si les hicieron algunas amenazas... 

antes de que las tropas aliadas entrasen en la ciudad? 

R: Las SS nos decían que siempre disponían de cinco minutos. Los últi- 

mos cinco minutos en que nos matarían. 

P 

R 


JD OU W muay 


: ¿Dice usted que los SS decían que durante los últimos cinco minutos 
las matarían? 

: Sí... Sí. Oíamos eso a diario, tanto de los SS varones como de las 
mujeres... 

JUEZ PRESIDENTE: Bien, respecto a las condiciones en que usted ha descrito 
que trabajaban, ¿existieron esas condiciones durante todo el tiempo 
que usted trabajó para Krupp, de modo que cualquiera que llegase 
a la parte de la fábrica en que ustedes actuaban se diera cuenta de 
la situación en que lo hacían? 

TesTIGO ROTH: Sí, cualquiera podía verlo. 

P: ¿Y llegaban a diario? 

R: Sí, diariamente. 

P: ¿Y por las noches? 

R: Noche tras noche (22). 


La zona ocupada por el campo de concentración de Humboldtstrasse 
era —y en el momento de escribir este libro aún lo es—, un gran campo 
que ocupaba aproximadamente un millar de metros de largo por la mitad 
de ancho. Era una particularidad de casi todas las ciudades alemanas, 
incluida Berlín, el que las zonas urbanas estuvieran ornamentadas por 
tales espacios verdes. Antes de la guerra habían sido algo encantador; 
ahora se convirtieron en alojamientos de esclavos. Humboldt se hallaba 
limitada por el cementerio del Sudoeste, así como por una terminal de 
trolebuses, y, más allá había calles flanqueadas por casas pequeñas, re- 
chonchas, medio de madera, cuyos ocupantes pudieron testimoniar poste- 
riormente, que no oyeron gritos dentro del recinto vallado. Los cuidadores 
del cementerio, podían oír lo que pasaba, pero debían actuar con cuidado. 
Una gran parte del cementerio del Sudoeste estaba reservada para miem- 
bros del partido nazi que habían caído en combate. Aquel terreno era 
sagrado, y mediante periódicas visitas los nazis se aseguraban de que las 
tumbas de sus mártires recibían cuidadosa atención. El guardia del ce- 
menterio que asegurase oír cosas raras en el Juden KZ, corría peligro 
de verse gritando él mismo. Eso lo sabían los cuidadores perfectamente. 

Las judías pasaron entre las nuevas torres de Humboldtstrasse el 25 
de agosto de 1944. Una vez que a cada una le dieron una manta de Krupp 
y un par de zuecos, les habló el Lagerführer Oskar Rieck. Este parecía 
en todos los aspectos un villano de película de guerra. Con una cicatriz en 
la cara, bajo y con botas, llevaba siempre un tubo de goma en una mano 
y un largo látigo de cuero en la otra. Si esta descripción se basara sola- 
mente en el relato de sus víctimas, uno podría dudar, pero se apoya 
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asimismo, con todo detalle, en el testimonio de los guardias. Karolin 
Geulen consideraba a Rieck como «particularmente brutal» e «inhumano». 
Era un experto con el látigo. A veces, por puro capricho, entraba en los 
barracones de madera y azotaba a las muchachas cuando se desvestían. 
Aunque la mayor parte de sus Jiidinnen tenían entre catorce y veinticinco 
años, una pasaba de los treinta. Cuando informaron a Rieck que ésta 
no iba tan aprisa como las demás, la azotó implacablemente esa misma 
noche hasta matarla. Su gran habilidad era el manejo del látigo. A cerca 
de tres metros de distancia podía hacer saltar una moneda de un pfennig. 
Cuando las prisioneras regresaban de los talleres, buscaba a las más 
cansadas y trataba de darles en los ojos; «Esa era la especialidad del 
Lagerführer, azotar en los ojos. Ocurrió que una mujer no anduvo lista, y 
quedó cegada» (23). 

No resultaba fácil deslindar las responsabilidades sobre lo que ocurría 
en el campamento. Oskar Rieck era miembro de las SS. Su nombre no 
aparece en ninguna nómina de Krupp, y Alfred no puede ser responsable 
de que el jefe del campamento dijera a las muchachas: «Krupp sólo 
puede teneros aquí si trabajáis duro; de lo contrario os mandará de 
vuelta a Auschwitz.» Sus guardias varones también pertenecían a las 
SS (aunque las mujeres habían sido alistadas en Essen y se hallaban 
en la nómina de la empresa). Tampoco está claro por qué no se sumi- 
nistró la segunda manta, y ropas de más abrigo. En Nuremberg Theodor 
Brann sugirió vagamente que había que culpar de ello a Buchenwald : 
«Por lo que sé de esas cosas, herr Pister dijo en aquel tiempo que no 
les diéramos ropa alguna, debido al peligro de que escaparan. Los conve- 
nios que hubo entre la firma y las SS acerca de las ropas, son desco- 
nocidos para mí» (24). 

A pesar de todo, el Konzern era el propietario del terreno, y había 
construido la alambrada. Allí, como en todos los KZ de Essen, las cocinas 
de Krupp controlaban la alimentación, que después de las primeras sema- 
nas se redujo a la habitual rebanada de pan y al tazón de Bunkersuppe. 
Por encima de todo, los memorándums de la firma determinaban las 
condiciones de trabajo («en una estancia cerrada del taller de planchas 
para blindaje número 4, bajo... condiciones de supervisión»), y las horas 
de labor, que eran desde las seis de la mañana hasta las seis menos 
cuarto de la tarde. Aunque evidentemente incapacitadas para el trabajo 
pesado, las prisioneras de Humboldistrasse no fueron destinadas a nada 
más suave. Elizabeth trabajó en el horno de endurecimiento de acero, en 
el Walzwerk II. Ernestine mezclaba hormigón y acarreaba ladrillos y 
planchas acanaladas de cinc, en el patio externo. Conforme fue llegando 
el frío, sus manos, desprovistas de guantes, se helaban con las planchas. 
La piel de las palmas comenzó a desprendérsele, y al llegar el invierno 
eran una masa sangrante. Otras dos judías que escaparían con las Roth, 
presentaron declaraciones firmadas al tribunal de Nuremberg, describien- 
do los castigos recibidos en la fábrica. Una de ellas, Rosa Katz, declaró: 
«Nos vigilaban miembros de las SS, tanto hombres como mujeres, que 
observaban constantemente por si alguna de nosotras descansaba un mo- 
mento. En tal caso la culpable era golpeada con una barra de hierro 
hasta quedar con el cuerpo cubierto de magulladuras.» Y Agnes Königs- 
berg —prima lejana de los Roth—, manifestó: «Recibíamos patadas y 
golpes, tanto en el campamento como en el lugar de trabajo, de los 
SS y de los alemanes. El maltrato se producía casi siempre sin razón 
aparente, y a veces con el menor pretexto...» Agnes nombró a continua- 
ción a tres capataces de Krupp que, según dijo, ordenaron castigos cor- 
porales en presencia de ella (25). 

Se habrían producido numerosas muertes, de no ser por la interven- 
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ción de algunos Kruppianer que compartían sus raciones con las judías 
y les susurraban palabras de aliento, informándolas también, por haberlo 
escuchado en sus aparatos de radio clandestinos, acerca de los progresos 
de las fuerzas aliadas. Algunos compartían a fondo el sufrimiento de las 
muchachas. Peter Gutersohn, un montador de torrecillas de tanques, hom- 
bre de edad avanzada, creía que la simpatía era mayor entre los vetera- 
nos, que, como él, llevaban empleados en la firma desde antes de la 
Primera Guerra Mundial. Gutersohn vio por primera vez a las Jiidinnen 
en un tranvía de Kraemerplatz. «Toda su vestimenta —explicó más 
tarde— consistía en un vestido harapiento de arpillera. Usaban zuecos 
de madera en los pies desnudos.» Gutersohn sintióse «profundamente 
conmovido»; le avergonzó «ser alemán, cuando vio lo que habían hecho 
a aquellas mujeres». Sin embargo, le dolió comprobar que los obreros 
alemanes jóvenes no estaban de acuerdo con él. Una y Otra vez les oía 
decir: «¿Qué vamos a hacer con esa gentuza? ¿Por qué no las matan 
de una vez?» Según sacó Gutersohn en conclusión, matarlas era el obje- 
tivo del Werkmeister Wunsch, ya que «el trabajo al que se destinaba 
a esas mujeres, nunca había sido realizado por las alemanas empleadas 
en nuestra fábrica. Las muchachas, dijo: 


«...Tenían que cargar escombros, trasladar vigas de hierro, y 
también se las empleaba en otras tareas de limpieza del terreno. 
Esas judías no tenían vestimenta ni guantes protectores para seme- 
jante trabajo [Diese Jiidinnen besassen fiir diese Arbeit weder Ar- 
beitskleidung noch Schutzhandschuhe]... Sí, en esas ocasiones, las 
mujeres pretendían secarse ante una hoguera, o trataban de la- 
var alguno de sus harapos, inmediatamente eran apartadas por 
Wunsch.» (26). 


Peter Hubert, otro Kruppianer, supervisó a ocho de las muchachas 
durante un período de tres semanas. El primer día descubrió atónito 
que chiquillas de catorce años, que pesaban poco más de cuarenta kilos, 
cargaban piedras y las transportaban con las manos desnudas en carre- 
tillas metálicas, un trabajo que ni siquiera él hubiera hecho: «Ich habe, 
ohne dass ich die kalten Griffe anfasste, doppelte Handschuhe tragen 
müssen, um mich vor der Kälte zu schützen.» (Aun cuando yo no tenía 
que tocar las frías empuñaduras [de la carretilla], debía usar guantes 
de espesor doble, para protegerme las manos del frío.) Hubert prestó 
sus guantes a una de las chicas más pequeñas, pero intervino un superior, 
se los quitó de las manos y los arrojó a una hoguera de coque. Luego, 
volviéndose a Hubert, le gritó: «Wenn Sie so nicht arbeiten wollen, dann 
treten Sie sie in den Arsch!» (¡Si no quieren trabajar así, se les da una 
patada en el trasero!) (27). 

En ciertos aspectos, el testimonio más convincente fue el de los guar- 
dianes de las judías. Karolin Geulen no declaró de buen grado. En sus 
primeras manifestaciones insistió en que a las muchachas se les daba 
trabajo liviano, comida adecuada, coichonetas de paja, «dos o tres man- 
tas», ropa de abrigo y calzado de cuero. Al volvérsela a llamar cuatro 
meses más tarde, Karolin se contradijo totalmente. Admitió haber azota- 
do a una chica, y dijo: «Si a mí me hubiesen tratado de esa forma, sin 
duda habría considerado que se comportaban inhumanamente.» (ich 
wiirde, wenn ich selbst so behaudelt werden wiirde das bestimmte Emp- 
finden haben, dass ich unmenschlich behandelt wurde.) 

De igual forma, Selma Nolten, una supervisora, de las SS que traba- 
jaba con Braun, y a la que las hermanas Roth y Agnes Königsberg iban 
«a recordar por su nombre («Las mujeres de las SS eran peores que los 
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hombres; les gustaba usar los látigos», dijo Elizabeth), negó con vehe- 
mencia que hubiera golpeado a ninguna, pero recordó que su superior, 
SS Oberaufseherin Emmi Theissen, había pegado a una prisionera de 
unos catorce años por buscar refugio durante un bombardeo aéreo. Selma 
admitió que los zuecos de las prisioneras se rompían rápidamente, que 
tenían que rasgar tiras de las mantas para vendarse los pies, y que las 
marchas diarias a Walzwerk II, y desde el taller, eran una estremecedora 
pesadilla : 


«Algunas mujeres padecían congelación porque tenían que re- 
correr el camino hasta la fábrica por carreteras nevadas y heladas 
[über die vereisten und verschneiten Strassen den Fussweg zur 
Fabrik machen mussten] usando un calzado miserable, pues iban 
sin medias y con zapatos de suela de madera, que generalmente 
estaban destrozados.» (28). 


Resulta imposible determinar la culpabilidad de Karolin y Selma, así 
como la de Walter Thóne, bajo cuyo mando las muchachas empuñaban 
picos de cinco kilos de peso y transportaban chapas de acero de quince 
kilos. Thóne era miembro del partido nazi, y confesó haber dado patadas 
y golpes a una mujer. Pero negó tener responsabilidad en ello. El culpa- 
ble, insistió, era otro afiliado del partido, que por desgracia no pudo 
declarar. Una vez más, les absents ont toujours tort. Según Thóne, este 
ausente, llamado Reif, 


«...Vigilaba el trabajo y comprobaba si yo me cuidaba de que 
se mantuviera el ritmo debido... Casi todos los días este hombre, 
que no tenía conciencia, me detenía para hablarme, y de forma 
inequívoca me decía que tratara a las judías más duramente, a fin 
de obtener más trabajo de ellas. También insistía sin cesar en 
que yo no debía preocuparme demasiado de los métodos que em- 
pleaba, y que si era preciso, les pegara fuerte, con un trozo de 
hierro... Sin embargo, las pobres mujeres estaban mal protegidas 
contra el frío, ya que sólo usaban unos delgados harapos. La mayo- 
ría de esos desgraciados seres no llevaban medias, a pesar de las 
fuertes heladas. Durante el invierno tenían las piernas azules del 
frío, y hasta con señales de congelación tan grandes como una 
moneda de cinco marcos [Die Beine waren im Winter immer blau 
gefroren und zeigten schorfige Froststellen, so gross wie ein 
5-Markstiik].» (29). 


Thóne o Reif, poco importa. Tal vez Reif nunca existió; posiblemente 
era el otro yo de Thóne. Lo que interesa es que la declaración coincide 
con las de Peter Gutersohn, Peter Hubert, Karolin Geulen, Selma Nolten, 
y las muchachas que sobrevivieron. Las condiciones de trabajo se han 
determinado así sin la menor duda, y la responsabilidad de ello no recae 
sobre Berlín, sino sobre el gran castillo de trescientas habitaciones auf 
dem Hügel. 


Según quedó estipulado en el convenio entre Krupp y Buchenwald, las 
mujeres judías fueron trasladadas desde el depósito de tranvías hasta el 
Walzwerk 11 en tranvías abiertos, es decir, en jardineras, durante los 
primeros meses de su cautividad, y aunque los barracones y chozas de 
Humboldtstrasse estaban atestados, al menos proporcionaban un refugio 
contra el mal tiempo. Por otra parte, entonces sólo estaban en otoño, y 
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el frío no se había presentado. Lo peor para las muchachas comenzó 
en la noche del 23 al 24 de octubre. Durante el gran bombardeo que 
destruyó Dechenschule y demolió treinta y un talleres, Humboldtstrasse, 
situada veinte manzanas más lejos del padre Come y sus camaradas, 
también resultó derruida. El depósito de tranvías estaba en ruinas, con 
las vías retorcidas y quebradas. Toda estructura de madera del campa- 
mento resultó arrasada —las ocupantes de una choza que cerraban por 
ho E quemaron vivas—, y sólo la cocina, de chapas de cinc, quedó en 
pie A 

Los prisioneros de Dechenschule fueron trasladados a Neerfeldschule, 
pero las mujeres de Humboldtstrasse se quedaron donde estaban. Aunque 
los guardias no dejaban de decirles que el resultado de la guerra poco 
importaba allí, pues «siempre dispondremos de los últimos cinco minu- 
tos», aquél era un campamento que tenía realmente preocupado a Krupp. 
La razón es que era improductivo. Las chicas resultaban demasiado 
pequeñas o frágiles para el trabajo. Por consiguiente, en lugar de invertir 
más dinero en el campamento, se le dejó en el mal estado en que se 
hallaba (31). 

Ninguna de las bombas había afectado a Walzwerk II, si bien esta 
fábrica estaba casi en el centro del complejo industrial, y Humboldstras- 
se, en cambio, se hallaba en los suburbios de Essen. Por carecer de 
transporte, las judías comenzaron a hacer a pie su marcha diaria, salien- 
do a las 4,330 de la mañana del 25 de octubre. Siguieron una tortuosa 
ruta que comprendía Kruppstrasse, Miilheimerstrasse, Frohnhauserstras- 
se, y Bócklerstrasse (cruzando Altendorferstrasse debajo de las ventanas 
del despacho de Alfried, y luego por Bottroperstrasse hasta Helenen- 
strasse y llegar a la fábrica. El viaje duraba dos horas, tanto a la ida 
como a la vuelta. La Bunkersuppe les producía edema, hinchándoles el 
cuerpo grotescamente, y conforme fue transcurriendo el otoño, la situa- 
ción de las muchachas empeoró en otros aspectos. Para entonces el último 
de sus zuecos se había desintegrado. Los pies iban envueltos en trozos de 
tela, o pisaban desnudos el suelo. Durante la fría lluvia, o las heladas, las 
chicas avanzaban desesperadamente, tratando de mantenerse al paso del 
Links-Rechts, y procurando evitar las picaduras del látigo, envueltas en 
sus batas de arpillera y en las empapadas mantas, que hacían la vez 
de abrigos. Antes de que cayeran las primeras nieves, tenían llagadas 
las plantas de los pies. Por donde iban pasando, dejaban un rastro de 
sangre y pus. 

Pero al tiempo que aumentaba la compasión por los esclavos entre 
los Kruppianer más viejos de Walzwerk II, disminuía la tolerancia en- 
tre los jóvenes y los supervisores. Un día un Fremdarbeiter francés 
entregó a hurtadillas una carta a un alemán del que se había hecho 
amigo, y le pidió que la mandase por correo. Por la noche, el benefactor 
fue sorprendido en la oficina de Correos, y al día siguiente Ernestine 
Roth le vio marchar en torno a la fábrica con un cartel en la espalda 
anunciando su delito, y declarando que había sido condenado a muerte 
por ello. Como las familias de las muchachas habían muerto en las 
cámaras de gas, no se sentían tentadas por el correo. Parecía que no se 
les ahorraba sufrimiento alguno, pero aún les quedaban por conocer unos 
pocos crueles refinamientos. Desde que abandonaran Auschwitz, les había 
crecido el pelo. Ahora, por orden de los capataces poco satisfechos del 
rendimiento de algunas, se les rapaba el pelo en franjas. Se hacía con 
astucia, formando complicados dibujos, y cuanto más torpe era la obrera, 
más repelente era su cabeza. Con el cuerpo deforme, las manos y los 
pies llagados, y aquel pelo, algunas de las muchachas no parecían seres 
humanos. Por último, y a fin de hacerles comprender que eran todas 
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Unterfrauen, les estaba prohibido el uso de los retretes de la fábrica, y 
tenían que hacer sus necesidades en el patio, ocultándose como animales 
de la vista de los que pasaban (32). 

«Era una vida tan miserable —declaró posteriormente Elizabeth—, 
que solía despertarme por la noche deseando que las bombas cayeran 
junto a mí, para no tener que ir al trabajo a la mañana siguiente.» Su 
hermana trató realmente de buscar la muerte. El 15 de diciembre Ernes- 
tine cumpliría veinte años. Pero no quería vivir para verlo, y durante 
un ataque de la RAF, tres días antes, «abandoné el sótano [de la cocina] 
y salí al exterior. Me alegraba que hubiese un bombardeo y deseaba 
que me mataran, porque ya no me atraía la vida, y deseaba morir antes 
de mi cumpleaños». 

Los Lancaster perdonaron a Humboldtstrasse aquella noche. El 12 de 
enero, sin embargo, una incursión arrasó la gran cocina donde se aloja- 
ban las chicas, y éstas tuvieron que vivir constantemente en los sótanos. 
AMí no había luz, ni agua, ni nada de calor. Al preguntársele en Nurem- 
berg dónde dormían, Elizabeth repuso: «En el suelo. Nos considerábamos 
afortunadas cuando encontrábamos una tabla. Entonces la llevábamos al 
sótano y dormíamos sobre la madera... Eramos quinientas, y si había 
treinta jergones de paja, era mucho.» Las chicas más fuertes ganaban en 
la pugna por conseguir los sitios más secos, repitiéndose las escenas que 
Hendrik Scholtens había presenciado el año antes, con la diferencia de 
que ese invierno fue mucho más crudo. Una traducción literal de un frag- 
mento del testimonio realizado en checo por Ernestine, con su ritmo y 
repeticiones eslavas, ofrece una idea de lo que eran aquellas noches en el 


campamento de las muchachas: «El invierno era muy crudo. Había mu- ' 


cha nieve y hacía mucho frío; el sótano donde vivíamos no tenía aisla- 
miento alguno, estaba siempre mojado, lo mismo que las paredes, y sólo 
teníamos una manta, de modo que pasábamos mucho frío.» 

Otros datos fueron suministrados cuando el doctor Jáger, que había 
conservado su título de kruppscher Oberlagerarzt, fue a ver el campa- 
mento. Jáger informó al médico de Alfried: 


«Durante mi visita comprobé que aquellas mujeres padecían de 
heridas llagadas y abiertas, y otras enfermedades [Bei meinem 
ersten Besuch in diesem Lager fand ich Personen, die an eitern- 
den offenen Wunden und anderen Krankheiten litten]... No tenían 
zapatos, y andaban descalzas. Su única ropa consistía en un saco 
con agujeros para introducir la cabeza y los brazos. Llevaban el 
pelo rapado [Ihr Haar war abgeschoren]. El campamento se hallaba 
rodeado de alambradas de espino... No se podía entrar en los alo- 
jamientos de las prisioneras, sin que le atacasen a uno las pulgas... 
Yo mismo me marché con grandes ronchas en los brazos y el resto 
del cuerpo [Ich hatte grosse Beulen an meinem Armen und an 
meinem ganzen Korper].» (33). 


Para entonces el invierno estaba en lo más álgido, y a pesar del terrible 
frío, la nieve y la lluvia helada que azotaron el Ruhr, nada se hizo para 
mejorar la suerte de las muchachas. En lugar de ello, se propuso un 
medio diferente: la solución final. En febrero, Johannes María Dollhaine, 
el cual había participado en el selección de Gelsenberg junto con Trockel, 
y que trabajaba a las órdenes de Lehmann en el Arbeisatz A, trató del 
asunto con Oskar Rieck, y a continuación hizo una recomendación verbal. 
Dollhaine, Lehmann y Friedrich Janssen se hallaban juntos en un refugio 
durante una incursión aérea, y se propuso a Lehmann: «...auf keinen 
Fali die Insassen des KZL lebend in die Hände der herannahenden ame- 


508 


rikanischen Truppen fallen zu lassen» (que bajo ninguna circunstancia 
los internados en los campos de concentración vayan a caer en manos 
de las tropas norteamericanas que se aproximan) (34). 

Lehmann pidió a Janssen que interrogase a la administración de la 
empresa. Allí también recomendaron que las muchachas debían marchar- 
se. Durante su encarcelamiento de posguerra, Alfried admitió en una 
declaración escrita que «le había afectado muy desagradablemente» la 
presencia de las chicas, y «quería librarse de ellas lo antes posible». 
En el Palacio de Justicia, los testigos de la defensa aseguraron que Krupp 
deseaba el traslado de las prisioneras «en interés de la seguridad de las 
muchachas», argumento muy singular, teniendo en cuenta todo lo que 
habían padecido, y más aún su nuevo destino. Según Alfried añadió en 
su declaración, se llevaron a cabo las negociaciones con «un señor de Bu- 
chenwald». 

Aun cuando uno aceptase el dudoso argumento de que Krupp se halla- 
ba más preocupado por la suerte de las chicas judías, que por la de las 
mujeres alemanas que quedaban allí, lo que resulta claro es que las pri- 
sioneras se habían convertido en un gran estorbo para él. Karl Somme- 
rer, un subordinado que tomó parte en el acuerdo del transporte, declaró 
al tribunal que durante sus marchas entre el campamento y la fábrica, 
cruzaron por la parte central de la ciudad. Dijo que en momento alguno 
estuvieron encerradas: «Cualquiera podía verlas trabajar a diario, y ob- 
servarlas en los momentos libres.» En una declaración escrita, Max Ihn 
recordó la «sugerencia de que las 520 judías empleadas de Krupp, sean 
trasladadas antes de que se produzca la ocupación, por ejemplo, lleván- 
dolas de nuevo a Buchenwald». Más tarde, Lehmann, en su papel como 
enlace de la DAF de Alfried, recibió la siguiente orden de die Firma: 


«... den Abtransport der Frauen nach Buchenwald zu arrangie- 
ren. Die SS stimmte der Evakuierung der Frauen zu, war aber 
nicht mehr in der Lage, Transportmittel zur Verfiingung zu stellen. 
Es gelang der Abteilung Lehmann, einen Zug Zusammenzustellen.» 


«...para acordar el transporte de las mujeres a Buchenwald, 
las SS convinieron en evacuar a las mujeres, pero no se hallaban 
en situación de suministrar el transporte. En consecuencia, el de- 
partamento de Lehmann logró un convoy ferroviario.» (35). 


«¡Al fin lo he conseguido!», dijo Lehmann a Sommerer, un día a co- 
mienzos de marzo. Según palabras de Sommerer, «había llegado el mo- 
mento en que la necesidad de echar a esas chicas se hizo realmente 
imperiosa». A pesar del prestigio de la Firma, tal evacuación, en esa etapa 
de la guerra, iba a exigir una gran destreza. La Hauptbahnhof de Essen 
era un montón de ruinas; no había locomotora que llegase hasta allí. No 
obstante, a unas diez millas de distancia se hallaba la estación de Bo- 
chum, que estaba intacta. Lehmman disponía de un convoy de cincuenta 
vagones que se dirigía a los crematorios de Buchenwald, en los que via- 
jaban ya 1.800 víctimas, y que tenía espacio para 500 más. Este convoy 
se detendría en Bochum el 17 de marzo. 

A consecuencia de «lo dañadas que estaban las carreteras por los 
bombardeos», según expresión de Sommerer, las muchachas y sus guar- 
dianes de las SS necesitarían quien les guiase para llegar hasta allí. El 
mismo Sommerer decidió encabezar el convoy y explicar la situación 
a los funcionarios del ferrocarril. Sommerer esperaba que algún buró- 
crata dijera «No puedo hacerlo», y que la simple magia del nombre de 
Alfried Krupp allanaría las dificultades (36). 
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Por desgracia para el Konzernherr, la supresión completa de las mu- 
chachas no era fácil. Demasiada gente estaba al tanto de lo que se trama- 
ba, y los detalles eran espeluznantes. Los guardianes de las SS no dijeron 
nada, pero desde el Hauptverwaltungsgebáude se filtraron algunos rumo- 
res a los jefes de departamentos y capataces. A los pocos días los obreros 
de las fábricas lo sabían. Un Kruppianer prefirió decir en voz baja a 
Elizabeth Roth el futuro que les reservaban. Esa noche, durante la mar- 
cha de regreso a Humboldtstrasse, Elizabeth lo hizo saber a sus compa- 
fieras. El crematorio estaba muy cerca, y las probabilidades de evitarlo 
parecían nulas para ellas. En efecto, eran escasas. Rosa Katz había enta- 
blado amistad con Gerhardt Marquardt, un hombre sencillo que vivía 
en una choza del Stadtwiese con su mujer. Una tarde, cuando su com- 
pañera se hallaba ausente, Marquardt se escabulló con Rosa fuera del 
Walzwerk II y le enseñó su pequeña casa. Las Roth no tenían una rela- 
ción semejante, pero de vuelta a Bócklerstrasse, Elizabeth reconoció a un 
antiguo trabajador de su taller, Kurt Schneider, en el momento en que 
éste abría la puerta de su hogar con la llave. Durante el trabajo, Schnei- 
der le había parecido comprensivo, y ahora ella sabía dónde habitaba. 
Entre Marquardt y Schneider podían llegar a algún arreglo. 

Primeramente, desde luego, tendrían que atravesar las alambradas de 
Humboldtstrasse. Al examinar subrepticiamente las vallas, las hermanas 
Roth descubrieron un punto debilitado por los bombardeos anteriores. 
En los últimos tiempos los Lancaster de la RAF no solían hacer incur- 
siones sobre Essen. Elizabeth pensó que si se producía otro bombardeo, 
cuando el Lagerfiihrer y sus guardias se fueran al bunker, ella dirigiría 
un grupo de Stiicke fuera de las alambradas, en tanto durase la confu- 
sión. Y eso fue precisamente lo que hizo. 


Por duro que resultara que los Aliados hallasen a las maltratadas 
jóvenes, la perspectiva de que descubriesen que Krupp había mantenido 
un campamento para niños, podría provocar represalias más severas, de 
ahí que la decisión de liquidar Buschmannshof —que ése era el campa- 
mento, y tal era su nombre—, tuviera prioridad, en cuanto al embarque 
de sus ocupantes en el tren de Buchenwald. 

La historia de la supresión de Buschmannshof fue un éxito relativo. 
Rolf Hochhuth sugirió en su apéndice a Der Stellvertreter que «si el más 
importante patrono de la Gran Alemania y los miembros de su familia» 
no hubiese fomentado un trato diferente para los alemanes y los extran- 
jeros, «entonces tal vez noventa y ocho de cada ciento treinta y dos niños 
no habrían muerto en el campamento de Voerde, cerca de Essen»; un 
indignado directivo de Krupp dijo al escritor que había convertido 
«un acto de generosidad en una monstruosidad», puesto que «Bertha 
Krupp construyó las instalaciones con el asesoramiento de la Cruz Roja, 
para huérfanos sin hogar» (37). Lo cierto es que ni Bertha ni la Cruz 
Roja tuvieron nada que ver en el asunto; los internados no eran huérfa- 
nos, y sólo Hochhuth entrevió la verdad. Sin embargo, menos de una 
docena de personas la conocían y se lo tenían muy callado. Su silencio 
era inmutable, en parte porque los hechos resultaban increíbles, y en 
parte porque los niños, en vez de hallarse «cerca de Essen», se encontra- 
ban a veintiséis millas de distancia..., y sobre todo porque no se conocen 
supervivientes. 

En realidad, Krupp tenía tal confianza de que Buschmannshof sería 
olvidado, que ni siquiera ordenó que derribaran los barracones. Aún hoy 
siguen en pie; son siete largos y oscuros edificios de ventanas pequeñas, 
que casi no se distinguen a primera vista de los pabellones de Ausch- 
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witz. Sin embargo, había algunas diferencias. La disciplina jamás fue un 
problema en Buschmannshof, o Voerde-West, como también se le llama- 
ba. Los internados de más edad tenían dos años, y todos se hallaban 
extremadamente débiles. Por consiguiente, sobraban las alambradas de 
espino. Y el visitante que conozca la historia del campamento se asom- 
brará al ver que hoy las antenas de televisión se alzan en los tejados. Es 
que los barracones han sido convertidos en alojamientos para indigentes. 
Mas no hay confusión posible en la arquitectura de los edificios. Cual- 
quiera que conozca algo de campos de concentración, inmediatamente se 
dará cuenta de que allí hubo uno, en otra época. Los viandantes, sin 
embargo, no darán fácilmente con él, ya que una espesa arboleda de 
álamos lo oculta de la vecina calle, Bahnhofstrasse, y la población más 
cercana, Voerde-bei-Dinslaken (y no Vorde, como creía Hochhuth, que es 
un lugar muy diferente) es una aldehuela tan pequeña que su nombre ni 
siquiera aparece en el mapa. 

Anna Dóring, la última directora de Buschmannshof, ya no vive en 
Hindenburgstrasse 186 A. Aún sigue robusta, con amplio busto y abun- 
dante y rizado pelo castaño. De rostro regordete, brazos rollizos y manos 
expresivas, ante las preguntas difíciles sigue siendo tan intratable como 
lo fue el 31 de mayo de 1948, cuando subió al banquillo de Nuremberg. 
Años más tarde, creyendo que el visitante debía de ser un conocido de la 
antigua Alemania, Anna acogió a este escritor con esa cautivadora sonrisa 
que ha ganado para las Hausfrauen la reputación de ser las amas de 
casa más hospitalarias de toda Europa. Luego recordó; se le hizo recor- 
dar. Se mencionó a las víctimas, y entonces su gesto se volvió hosco. Lo 
había olvidado todo. No, nunca fue a ver las tumbas. Sí, aún estaban 
allí. ¿Cómo iba a ser de otro modo? So wahr mir Gott helfe! ¿Acaso se 
mueven las tumbas? 

Algunas lo hacen. Algunas de aquéllas lo hicieron. En la taberna de 
Henn op den Damm, de Hindenburgstrasse, un anciano recuerda haber 
desenterrado y vuelto a enterrar diminutos cadáveres, y con la ayuda 
de este autor halló un extraño lugar en un rincón oculto de Waldfried- 
hof, el cementerio de la población vecina de Friedershof. Sobre una 
parcela sin árboles ni plantas había siete filas de tumbas, más de un 
centenar, en total, observó el anciano, hablando trabajosamente y expli- 
cando que el resto se hallaban en Friedrichfeld, otro cementerio más 
extenso que estaba carretera abajo. Cada una de las tumbas se hallaba 
señalada mediante una losa que medía tres por seis pulgadas en la que 
constaba sólo el número que en el campamento asignaron una vez al 
chiquillo que yace debajo. Fila tras fila, las diminutas lápidas fueron 
implantadas en el duro suelo del Ruhr, exhibiendo cada fila sus números 
casi con la similitud de una tabla de logaritmos. 

Con cuidado procedió uno a anotar algunos números: 149, 250, 211, 18, 
231. Allí no tienen sentido alguno. Pero entre los documentos de Nurem- 
berg, hay uno en que se registran las defunciones, y que fue llevado 
durante la guerra por Ernst Vowinkel, un empleado del registro público 
de Voerde-bei-Dinslaken, el cual lo entregó certificando bajo juramento 
que contenía «los nombres de los hijos de las trabajadoras del Este, 
niños que murieron en el campo de Voerde-West, de la Gusstahlfabrik, 
perteneciente a la firma Krupp, entre agosto de 1944 y marzo de 1945» 
(38). Por las páginas de Vowinkel uno se entera de que el número 149 
correspondía a Valentina Rabzewa, que vivió menos de un mes y murió 
de «debilidad general»; que el 250 correspondió a Eduard Moltschius- 
naja, muerto de «desnutrición» tras cuatro meses y veinte días de vida; 
que el 211, Wladimir Chodolowa expiró por razones «desconocidas» a la 
edad de seis meses y medio; que el 18, Lidija Solotawa, falleció de pulmo- 
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nía en el día cincuenta y nueve de su existencia, y que el 231, Nikolaj 
Kotenko murió, a los dos meses y quince días, de tuberculosis. Si los 
escépticos dudan de herr Vowinkel, considerando inconcebible que un 
industrial del siglo veinte se halle implicado en una verdadera matanza 
de inocentes, podrán echar un vistazo a los mismos archivos de la firma. 
En un informe fechado el 2 de enero de 1945, se lee: 


«Asunto: Fallecimiento de hijos de trabajadoras del Este [Tod des 
Kindes einer Ostarbeiterin]. 

Apellido: Bodanowa. Campamento: Voerde-West. 

Nombre: Lydia. Fecha de deceso: 30 diciembre 1944, 

Nacido: 26 de mayo 1944. Hora de deceso: 6 de la mañana. 

En: Essen. Causa del deceso: Escarlatina. 

Situación familiar: Hija. Fecha de inhumación: 4 de enero 1945, 

Dirección de familiares: En administración del campo principal. 

Madre: Bodanowa, Wara. Cementerio: Friedrichfeld. 

Número de empleo [Arbeits. Legado: Ninguno. nummer]: 519837. 


Firmado: SCHULTEN.» (39). 


¿Cómo pudo ocurrir esto? Krupp culpó de ello a los subordinados 
incompetentes y a la deficiente leva de Sauckel. En Nuremberg, un testigo 
de la defensa apoyó la tesis de que los procedimientos de Menschenjagd 
habían sido ineficaces; el doctor Walter Schrieber, del ministerio de 
Speer, que orgullosamente informó al tribunal que le habían sido conce- 
didos la Espada de las SS, y el Anillo de Himmler, la Cruz de Caballero 
y la Insignia de oro del Partido («por instalar fábricas de celuloide a 
partir de la celulosa de las patatas»), dio una conferencia a los jueces 
aliados, con los modales de un pedante impaciente: «Herr Vorsitzender, 
no sé si estará al corriente de que un industrial de 1943 y 1944, recibía 
unos pocos centenares de ellos [trabajadores extranjeros], muchos de los 
cuales eran niños, que naturalmente, no podía utilizar... Yo mismo soy 
industrial, y tengo razones para hablar así.» (40). Por «niños» Schrieber 
se refería a pequeños de cinco años o menos; los de seis años ya estaban 
capacitados para llevar las chaquetas blancas con franjas verticales de 
los jóvenes esclavos. Pero los habitantes de Buschmannshof eran de una 
clase totalmente distinta. Habían nacido en el Reich, siendo cautivos de 
Krupp. Su existencia era el resultado de la decisión de la firma de «per- 
mitir que los parientes... estuvieran juntos». Sin duda la idea resultaba 
piadosa, pero en la práctica las consecuencias fueron tremendas. Cuando 
maridos y esposas vivían juntos, ella concebía, y cuando la firma orde- 
naba que volviese a los talleres, el vástago se convertía en el más frágil 
de los internados de Krupp. 

Los nacimientos comenzaron en 1942, nueve meses después de que 
llegaran las primeras familias del Este a Essen. Como aumentaran las 
quejas acerca de las mujeres encinta, el problema llegó hasta el despacho 
de uno de los principales ayudantes de Alfried, Hans Kupke, antiguo 
diseñador de artillería y supervisor de los polígonos de tiro, que acababa 
de ser nombrado Oberlagerfihrer. En primer lugar se mandó llamar a 
los especialistas en obstetricia de Krupp. «Cuando las mujeres trabaja- 
doras del Este empleadas de Krupp esperaban un hijo, se las alojaba 
en uno de los hospitales de Krupp —explicó más tarde el Oberlagerfiihrer 
Kupke—. Una parte del hospital se hallaba vallada. Allí era donde las 
mujeres daban a luz. Después de cierto tiempo, tal vez entre tres y seis 
semanas, la mujer volvía a su trabajo, mientras el niño quedaba en el 
hospital.» (41). 
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Pero esto sólo podía ser una solución provisional. Los pediatras debían 
remplazar a los ginecólogos. Al principio, el doctor Seynsche trató a los 
niños. A fines del verano el número de nacimientos aumentó considera- 
blemente, y las salas de Seynsche estaban repletas. Kupke convino «tras 
mucha persuasión —no identificó al que le persuadía, pero su superior 
era Alfried Krupp—, establecer aparte un campamento para esos niños». 

Al fin organizó Buschmannshof, que había sido adquirido a la orga- 
nización Todt: «Por esa época —enero de 1943—, unos 120 niños fueron 
instalados. No recuerdo el número exacto. Los chicos eran cuidados por 
una mujer que era cocinera y hacía un poco de todo, y que hizo lo que 
pudo por ellos. Tenía a su disposición, para ayudarla, a bastantes traba- 
jadoras del Este.» (42). 

Al principio la mujer tenía veinte ucranianas como ayudantes, cada 
una de las cuales había dado a luz un niño de Buschmannshof. Estas 
tenían suerte, ya que de todas las esclavas de Krupp, incluidas las mu- 
chachas de Humboldtstrasse, las que corrieron peor fortuna tuvieron que 
ser las que fueron separadas de sus pequeños. En teoría, a estas últimas 
se les permitía una visita semanal, pero esto rara vez ocurría. Al pregun- 
társele cuántas madres iban, Anna Dóring contestó: «A veces quince, 
otras veces dieciséis, los domingos.» (43). No es que fueran indiferentes, 
sino que no podían ir allí. Muchas habían sido trasladadas a las fábricas 
de Krupp, situadas fuera del Ruhr; otras no salían de sus encierros, y 
aun las que gozaban de cierta libertad debían enfrentarse con formida- 
bles dificultades. En tranvía, Voerde-bei-Dinslaken se hallaba a treinta 
y siete millas de Essen, con algún transbordo. Aún hoy el viaje de ida y 
vuelta es difícil para el que habla alemán. Para una mujer que se expre- 
sara en ruso, en tiempos de guerra y con las complicaciones de las líneas 
interrumpidas por los bombardeos, los inconvenientes debieron de ser 
casi insalvables. A decir verdad, maravilla que algunas de las madres se 
presentasen en el campamento de los niños. 

El crimen de Buschmannshof no puede achacarse a nadie en particu- 
lar. Alfried tenía parte de culpa, evidentemente, pero por lo que se sabe, 
nunca inspeccionó el campo. Según parece la mayor parte de los Krup- 
pianer empleados allí hacían lo posible con los elementos que tenían, pero 
el terrible sistema creado por las combatidas Volk poco les proporcio- 
naba. Johann Wienen, que fue nombrado Lagerführer de Buschmannshof 
en 1944, pedía habitaciones «amplias, agradables y claras», cunas con 
sábanas y mantas, y agua caliente. Por la noche, antes de retirarse, tier- 
namente llamaba a cada uno de los pequeños Kindchen (mi niñito), y en 
su patética y reveladora declaración escrita, escribió más tarde: «Incluso 
les proporcionamos alguna ropa interior.» 

Pero los niños necesitaban algo más que eso. Estaban enfermos antes 
ya de que la camioneta que los llevaba frenase ante la puerta del cam- 
pamento. Wienen manifestó: «Recuerdo cuando dos transportes, creo que 
de veinte o veinticinco niños cada uno, llegaron de Essen. Comprobamos 
entonces que los pequeños se encontraban en mal estado físico. Parecían 
hallarse enfermos, y no creímos que pudieran sobrevivir.» (44). 

Wienen efectuaba una visita a los pequeños internados diariamente. 
Suplicó a la administración central de Krupp para que le prestasen 
ayuda, y «cuando se presentaron los primeros casos de difteria, en el 
otoño de 1944», apeló directamente al doctor Jáger. Este, por ser quien 
era, hizo que se despachara inmediatamente el suero necesario. Pero tan 
inepto era el personal del campamento que no sabía qué hacer con las 
ampollas de suero. El único médico del campo, el doctor Kolesnik, era un 
anciano oriundo de Ucrania. «Su dominio del alemán —dijo Wienen— era 
muy escaso», y los ayudantes de Wienen eran cada vez peores. Su primera 
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Verwalterin, una alemana llamada Howa, se rompió una pierna. Fue rem- 
plazada por la cocinera, frau Makowski, la cual se contagió de difteria 
de uno de los niños y murió en diciembre. Quedó así Anna Döring, la 
ayudante de la cocinera. En Nuremberg, Anna resultó ser un testigo 
desesperante y hostil, pero eso pudo deberse en parte a lo incompetente 
que había demostrado ser. Carecía de estudios de enfermera, y recono- 
ció que no tenía la menor idea de lo que podía ser el escorbuto o la 
hidrocefalia; en resumen, las dolencias más graves que afectaban al cam- 
pamento. Anna mostraba la misma vaguedad en lo que se refería a los 
números. No sabía cuántos niños habían pasado por los barracones, ni 
cuántos murieron. Al preguntársele «¿Diría usted que una mortandad 
de 85 niños resultaba elevada?», respondió cautamente: «Por lo que re- 
cuerdo, no pudieron haber tantas muertes.» Al inquirirle «¿Sabe usted 
que los certificados de defunción demuestran al menos ese número?», 
contestó: «No lo sé.» En verdad Anna no sabía mucho. Un extracto del 
interrogatorio a que fue sometida lo pone claramente de manifiesto: 


P: ¿Cuántos niños vivían en aquella fecha, lo recuerda? 

R: Nein. 

P: ¿Sabe usted cuántos murieron desde setiembre de 1944 hasta enero 
de 1945? 

R: No, no lo sé [Nein, ich weiss es nicht]. 

P: ¿Conoce usted cuál era la causa de la muerte de la mayoría de esos 
pequeños? 

R: No, jamás encontré una explicación a eso y nunca podría hallarla 
[Nein, ich kann keine Klärung dafür finden, und habe es nie 
gekonnt]. (45). 


Ernst Wirtz, un Kruppianer no especializado, tenía pocas más aptitu- 
des que Anna Döring para contestar preguntas de índole médica, y como 
guardia del Werkschutz que fuera, sentenciado a ocho años de cárcel por 
maltratar a esclavos en Essen, Mulhouse y Kulmbach, tenía menos moti- 
vos aún para colaborar con el tribunal. Sin embargo, parece que sintió 
algo más de curiosidad que Anna, y puesto que no había sido destinado 
a Buschmannshof, no tenía razón para salir en defensa del campamento. 
Cuando Wirtz fue a Buschmannshof en enero de 1945, para desempe- 
ñar algunas tareas secundarias, Wienen había sido remplazado por Lo- 
renz Scheider. Al declarar acerca de una reunión de Lagerführers de 
Krupp, Scheider recordó que durante su mando, los prisioneros «pudie- 
ron recibir alguna patada en ocasiones, o algo parecido», y que a cual- 
quier esclavo que le irritase «solía zarandearle con fuerza». (P: En otras 
palabras, ¿se le golpeaba? R: Bueno, sí.) Bajo la dirección de Scheider, la 
suerte de los niños de Voerde-bei-Dinslaken cambió alarmantemente, si 
bien aquí es arriesgado asimismo establecer las responsabilidades perso- 
nales. La Firma se hallaba preocupada con otros asuntos. Unterkinder por 
debajo de los dos años no podían contribuir en nada a la guerra total, y 
por ello comenzó en Buschmannshof el Kindermord. No hubo allí ame- 
tralladoras, cristalillos de Zyklon-B ni hornos triples de I. A. Topf, pero 
los resultados fueron los mismos (46). 

Wirtz vio a los niños del campamento que yacían «en una especie de 
catres, unos jergones (strohsäcke) con sábanas de goma. Los pequeños 
estaban casi desnudos». Se les alimentaba con un potingue viscoso en 
unos biberones. Muchos niños tenían «la cabeza hinchada», y agregó que 

- «no había chiquillo que tuviera las manos o los brazos más gruesos 
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que mi pulgar». Para entonces, las mujeres encinta del Este ya no daban 
a luz en Essen, cuyos hospitales se hallaban atestados con las bajas de 
los bombardeos, sino que se las trasladó a Voerde-bei-Dinslaken, si 
bien las ayudantes ucranianas de Anna quedaron reducidas de veinte 
a tan sólo cuatro. 

Con la ayuda del intérprete del campo, Wirtz sostuvo una conversa- 
ción con esas mujeres. Preguntó acerca del futuro de esas nuevas ma- 
dres, y supo que «cuando una trabajadora del Este ha traído al mundo 
un niño, se le conceden seis semanas, después de las cuales vuelve al 
trabajo, y el niño queda en el campamento, de modo que la obrera pueda 
reanudar de nuevo sus tareas». Luego, según declaró, «pregunté cómo 
estaban tan desnutridos los niños, y me dijeron que tenían muy poco 
para darles de comer». (Durante la cena, esa noche, Wirtz hizo esa pre- 
gunta a Scheider, el cual «me dijo que no le enviaban comida del Oberla- 
gerfúhrung». Las comidas para los Kruppianer, según advirtió el invitado 
del Lagerfiihrer, «eran bastante mejor que en Mulhouse... Me sorprendió 
que nos dieran tan buena comida».) (47). 

Y de nuevo, respecto a las mujeres ucranianas, el guardia preguntó de 
qué forma terminaría todo aquello. Le dijeron que se estaba ya acaban- 
do. Al principio él no comprendió. Luego, hablando por medio del intér- 
prete, ellas se explicaron. Al principio «morían cincuenta o sesenta niños 
por día, y otros tantos nacían diariamente, debido a que numerosas 
trabajadoras del Este quedaban embarazadas». Sumamente curioso, el 
visitante les pidió más detalles. «Pregunté al intérprete —recordó en 
el banquillo de los testigos— cómo era posible que murieran tantos 
niños, y si se enterraba a los pequeños, y el intérprete me dijo que 
los niños eran incinerados dentro del campamento.» (48). 

«¡Ningún niño fue quemado! —gritó Anna Dóring, cuando se le dijo 
esto—. Se les ponía siempre en unos pequeños ataúdes, y se les propor- 
cionaba un adecuado entierro.» Poco importa la diferencia. Tal vez ambos 
testigos tuvieran razón. Dentro o fuera de los féretros, algunos cadáveres 
recibieron sepultura sin duda, ya que en el Tercer Reich no se colocaban 
lápidas numeradas sobre las cenizas de los Fremdarbeiter. Por otra parte, 
las tumbas numeradas en los dos cementerios de Hindenburgstrasse no 
coinciden con la gran mortandad de los inermes internados de Busch- 
mannshof, que según comprobó el general Telford Taylor, perecían «por 
veintenas, de enfermedades y escasos cuidados». 

Aunque las cifras resultan necesariamente incompletas, murió el 74 
por ciento de la población infantil inicial del campamento, y de estas 
bajas, el 90 por ciento se produjeron en los últimos siete meses de la 
existencia del campo. Al serle mostrados los registros a Krupp y los certi- 
ficados de defunción de Vowinkel, que atribuían la mitad de la mortan- 
dad a «debilidad general», el Oberlagerfiihrer Kruple declaró: «Admito 
que eso era debido a malas medidas de administración», y Alfried tam- 
bién se quejó de haber sido mal servido por sus «señores subordinados». 
Los jueces hicieron notar que «la defensa había proporcionado vívidas 
descripciones de la lamentable situación en que se hallaban esas víctimas 
inocentes del cruel programa de trabajo esclavizador. Gran número de 
esos niños murieron de desnutrición» (49). 

Pero no todos murieron así, y la presencia de supervivientes cuando 
los Aliados avanzaron con sus tanques para rodear el Ruhr, fue causa del 
inhumano final en Buschmannshof. Fuera quien fuese el que lo perpetra- 
ra, resultó culpable de un tremendo crimen de guerra. Lamentablemente 
la identidad del asesino ha escapado a las pesquisas del servicio de Inteli- 
gencia norteamericano. El Oberlagerfiihrer Kupke sólo pudo recordar que 
alguien —evidentemente debía de tener un gran poder—le ordenó que se 
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ocupara de «que los niños fueran trasladados a Turingia». Esta región se 
halla doscientas millas al este del Ruhr. Los afiebrados chiquillos podían 
ser en esa etapa de la guerra, como las maltratadas jóvenes judías, una 
fuente de grandes problemas. Era necesario quitárselos de encima, y por 
ello se fueron, aunque nadie sabrá nunca cómo y adónde los llevaron. 
Anna Dóring sólo pudo informar al tribunal que la evacuación se había 
producido «a fines de febrero». En aquel momento Anna se hallaba en 
su casa, ya que los bombardeos se habían convertido en una pesadilla 
para ella. «No me encontraba presente ese día, por desgracia, de modo 
que no puedo hacer declaración alguna al respecto», manifestó. Se le 
preguntó si los pequeños se marcharon «bien y con salud», pero ella 
no contestó (50). 

Las implicaciones del asunto de Buschmannshof superan a todo lo que 
pudo ocurrir durante los cuatro siglos de dominio de la dinastía de Es- 
sen, ya que el carácter de ese campamento era único. Los parientes 
de otros prisioneros de Krupp no tenían idea de dónde se hallaban 
éstos, y cuando volvió la paz tuvieron que esperar el regreso de los super- 
vivientes de NN; pero por cada desnuda criatura que yacía temblando 
en las colchonetas de paja, detrás de la arboleda de Voerde-bei-Dinslaken, 
había al menos una madre que sabía que su hijo estaba allí, aguardán- 
dola. Las madres que volvieron ese verano, como dijeron entonces, «a la 
conquistada Alemania», encontraron desiertos los lóbregos barracones. 
Antes de que las tropas de Estados Unidos pudieran liberarlos, «los niños 
—según palabras del general Taylor—, fueron entregados a las autorida- 
des del Reich y trasladados sin el conocimiento de sus familiares». En 
realidad, sólo tenemos el testimonio de Hans Kupke —que ni siquiera 
se hallaba entonces allí—, de que las cuatro mujeres ucranianas acompa- 
ñaron a los chiquillos y Kupke reconoció que hubiera sido «imposible 
informar a otras madres, muchas de las cuales habían sido trasladadas 
fuera de Essen con sus fábricas» (51). 

«Eso —terminó diciendo el Oberlagerfiihrer—, es todo lo que se puede 
declarar aquí acerca del asunto de esos niños de las trabajadoras del 
Este.» (52). Debido al caos que reinaba en 1945 en Alemania, y a la tierna 
edad de los chiquillos, es demasiado esperar que alguna Ostarbeiterin 
pudiera agregar algo más que un grito de angustia, a esta declaración. 
Hendrik Scholtens pudo hallar a sus padres, aunque éstos se hallaban 
en las Indias Orientales; el padre Come logró encontrar a su madre en 
Smuid. Pero, ¿qué podían hacer el 234, el 243, el 249 o el 256, de estar 
aún con vida? No podían saber que sus apellidos eran Petrowa, Amelina, 
Sasaschkowa o Taranin. Incluso si las madres se hubieran hallado ante 
el camión cargado de niños, poco habrían podido hacer. La mayor parte 
de ellas sólo habían visto a su hijo unos momentos después de nacer. La 
identificación habría resultado imposible, y el anhelo maternal de reunir- 
se con su propio hijo les habría producido un tremendo sufrimiento 
moral (*). 

Antes de que Hans Frank fuera llevado al cadalso, en Nuremberg, 
manifestó: 

«Tausend Jahre werden vergehen und sie werden diese Schuld von 
Deutschland nicht wegnehmen» (Un millar de años pasarán, y la culpa- 
bilidad de Alemania no se habrá expiado.) 


(*) El asunto probablemente es ocioso. Hacia el fin de la guerra, la política del Reich en 
el Este consistía en exterminar a los recién nacidos de las mujeres polacas y rusas que 
trabajaban en la industria alemana, inyectando a las criaturas un tóxico en las venas. (Earl 
M. Kintner, ed. Hadamar Hrial of Aleons Klein, Adolf Wallmann, et al., Londres, 1948). Una 
de las cuidadoras declaró en su defensa que había comprado juguetes para esos niños,. que, 
de acuerdo con la jerga eufemística alemana, habían sido condenados por «nutrirse sin prestar 
utilidad». (Ibíd., testimonio de Irmgard Huber). 
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Esas palabras pueden servir de epitafio al Reich del Milenio, pero de 
sus más indefensas víctimas no queda identificación alguna. No hay ni un 
monumento que se alce en las proximidades de las incongruentes antenas 
de televisión de Buschmannshof, ni siquiera junto a las pequeñas losas 
numeradas de Walfriedhof y Friedrichfeld. De inscribirse algo, podrían 
poner las últimas palabras de Goethe: «Licht, mehr Licht!» (¡Luz, más 
luz!), ya que las tumbas de los niños, situadas en el lugar más sombrío 
de los cementerios, apenas reciben unos rayos de sol. En realidad, tam- 
poco las numeradas lápidas durarán mucho. Una vez sus hileras se man- 
tuvieron rectas como filas de soldados ante el paso del Fiihrer. Pero el 
tiempo las ha maltratado considerablemente. Por todas partes, en Alema- 
nia, los cementerios están espléndidamente cuidados. Nadie se ocupa de 
éste. Después de casi un cuarto de siglo, los números de algunas losas 
resultan casi indescifrables, y otras se han desintegrado en gran parte 
debido a las heladas. Dentro de otra década, ya no quedará rastro alguno 
de esas lápidas. 











